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| de artä muzicalä, de orice naturä, sunt manifestäri felurite ale unui organism 
ce poate fi considerat aparte, un organism cu proprii legi si conexe de reactiuni, funcțiuni si pro- 
cese, acționând permanent într'un mediu social. Putem deci desprinde și schița o existență aparte 
a sonotului muzical, o realitate vitală, o viață muzicală. Ea nu este de fapt decât una din înfățișările 
culturii, un fragment caracteristic, un nunțiu, o mărturie pe latura frumosului a întreitei lumi: 
biologice, sociale si spirituale în care trăim. Am adăuga atributul ,,musical”’ la acel „stream of cons- 
cionsness*' — asupra căruia stärue James în psihologia sa — pentru a întregi imaginea dinamică; 
şi conştientă a vieţii muzicale, aşa cum trebue s'o concepem în expansiunea elanului său. Iar ca 


substrat pästrätor, purtător şi susținător al acestui torent de conștiință muzicală vom considera 


un grup etnic și national: poporul român. 

. Viaţa muzicală — mentinându-ne în acelaş cadru biologic, dar evitând teriiiclogis — îşi 
descrie aşadar linia evoluției potrivit propriilor sale legi organice, care o hotărăsc fie la propäsire, 
fie la stagnare si disolutie. Curentele de idei, raporturile economice, transformările politice si so-. 
ciale nu rămân însă fără repercusiuni asupra mersului vieții muzicale, Ci, modificându-i real cursul 
istoric, stimulându-i ori paralizându-i elanul, imprimă ritmului activității muzicale modificări pe 
care orice formă de viaţă le încearcă prin influența mediului natural, spiritual si material, al tim- 

pului şi locului, 

Pentru punerea problemelor : vieţii noastre muzicale, pentru discutiunea lor temeinică, pentru 
stabilirea relatiunilor dintre viața muzicală și complexul împrejurărilor culturale, economice si so- 
ciale, pentru cercetarea posibilităților si propunerea mijloacelor de perfecționare a vieții muzicale, 
este, fireşte, necesar să fim cât mai clar orientati, cât mai lämuriti asupra conditiunilor vieţii mu- 


zicale şi asupra agenţilor ce hotărăsc afirmarea ei. Dar tocmai în această privință — va să constatăm. | 


din capul locului — noţiunea de viață muzicală este cu totul neprecisä şi parţială. Mai ales, în co-; 
prinderea românească, ea este îndeobște restrânsă și mărginită, fie la una din cele două forme — so- 
cotite mai caracteristice — ale exerciţiului artei muzicale : creatiunea și interpretarea, fie numai 
la o latură sau un aspect al celor două feluri de activitate, Eroarea aceasta circulă frecvent în pre- 
ocupările asupra mișcării muzicale româneşti si este fatal ca în asemenea împrejurări cunoaşterea 
să fie incompletă, insuficientă şi parţială. Căci creatiunea si interpretarea sunt într'o strictă depen- 
dentä de capacitatea receptivä, de puterea de înţelegere, împărtăşire si asimilare a frumosului mu- 


zical de care dispune poporul — consumatorul, în terminologia economiei politice, — mediul so- . 
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cial în care se produce actul muzical. In acest chip se si demonstrează, de altfel, caracterul emina- 
mente social al artei muzicale. Prin urmare, însuşirile de aperceptie muzicală ale poporului sunt 
de integrat în acelaş puls general al vieţii muzicale. Si bine’nteles, tot printre factorii determinanti 
ai ei, trebue considerată puterea judecății artistice muzicale, cunoaşterea, lămurirea, demonstrarea 
‘si clasificarea rațională a valorilor artistice muzicale. Iată dar, patru categorii de fenomene — evi- 
dent, privind lucrurile numai prin prisma unei sistematici pedagogice — sub care apare viaţa mu- 
zicală : creatiunea, interpretarea sau reproductiunea, capacitatea de percepție sau gustul muzical 
şi judecata artistică muzicală. Considerarea noțiunii de viață muzicală ca acoperindu-se cu oricare 
din aceste aspecte parţiale este tot atât de greșită, cum ar fi, bunăoară, judecarea operei de artă 
numai din punctul de vedere strict tehnic sau formal, | 

Dacă pentru discutiunea şi cercetarea științifică este necesară o cât mai precisă și cuprinză- 
toare înţelegere a noțiunii de viață muzicală şi a factorilor ce o determină, apoi cu atât mai nece- 
sară este această înţelegere când este vorba de perfecționarea si înobilarea vieții muzicale printr'o 
conştientă si sistematică activitate educativă, Asigurarea posibilităţilor de afirmare liberă si spon- 
tană, muzica şi-o obţine prin necurmate sträduinti educative în şcoală şi popor, stimulând avântul 
pentru toate laturile sub care poate fi înfățișată arta muzicii, echilibrând si armonizând forțele de 
expansiune, ținând necontenit în atentiune idealul cultural către care tintim. Muzica din învăță- 
mântul de toate gradele si felurile, muzica profană, patriotică, bisericească și militată, institutiunile 
speciale de Stat şi particulare pentru studii tehnice şi pedagogice muzicale, arta muzicală populară 
şi compoziţiile de artă cultă, interpretarea muzicală şi repertoriul orchestrelor, operelor de Stat, 
societăţilor corale, grupărilor de muzică de cameră şi ale soliştilor vocali si instrumentali, concerte 
şi auditiuni în săli publice sau particulare, biblioteci muzicale, presa muzicală, critica muzicală, 
cercetări muzicologice, iată atâtea aspecte ale vieţii muzicale, Apoi, funcțiunea socială a practicia- 
nului muzical, muzica în serviciul unei idei sau institutiuni şi muzica liberă, construcția instrumen- 


telor, instrumente muzicale populare şi jucării muzicale, tiparul muzical, agenţiile de concerte și 


comerțul muzical, fac parte din viaţa muzicală a poporului, Orice serios gând de cultură muzicală 
nu scapă din vedere aceste diverse aspecte ale manifestării muzicale, Altfel, orice tendință de ame- 
liorare a conditiunilor de viață muzicală este zadarnică. Perspectivele de organizare sunt deformate 
si îngustate, încât cele mai bune vreri de progres devin inoperante. Märginirea interesului pentru 
unul singur din factori sau afirmarea unuia în detrimentul celorlalți, dă loc la stäruinti inutile, sau 
Chiar la vătămătoare consecințe pentru progresul muzical ce râvnim. Este doar stabilit astăzi 
— istoria muzicii stă mărturie — că orice important product muzical nu a putut lua ființă decât 
într'un puternic şi armonic avânt de viață muzicală, susținut și intensificat din toate părțile, după 
cum epocile de decadentä apar din pricina désechilibrärii factorilor componenți. Aceasta nu însem- 
nează, fireşte, că toate aceste manifestări muzicale nu pot fi studiate într'o ierarhie a valorilor 
— ceeace de altfel nu intră în preocupările noastre de-acum —, ci ţinem numai să precizäm că 
mersul vieţii muzicale trebue considerat, atât în discutiunile la care se pretează, cât şi în tendințele 
culturale ce urmărim, avându-se în vedere întregul organism, în desvoltarea sa normală. | 

In cadrul acesta de idei, al unei biologii a muzicii româneşti, desigur foarte sumar si, poate, 
vag schițat, vom cerceta realităţile noastre muzicale, deslusindu-le, pe cât posibil, în rostul lor so- 
cial şi cultural. Iar dintre fapte vom alege numai pe cele mai tipice, mai reprezentative, pentru a 
putea să stabilim ceeace este şi să întrezărim ceeace trebue, 


% 
+ + 


In istoria culturii românești arta muzicii, în sensul de școală naţională, verifică si confirmă 
în spiritul caracteristic începuturilor culturale, aceeas tardivitate de expansiune si afirmare pe care 
această artă o dovedește față de celelalte arte în istoria generală a culturii. Mult îndărăt faţă de pro- 
ductiunea poetică si plastică, muzica românească înfăţişează dibuirile înfrigurate ale primei faze 
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de formaţiune si de fixare a unui propriu ritm de viață conştientă, de întemeiere a unei şcoli my- 
zicale românești. I s'ar putea tägädui ca exagerat de făloasă comparatia pe care Feruccio Busoni 
o făcea, numind arta muzicală față de celelalte arte : „un copil care, ce-i drept, a învăţat să meargă 
în picioare, dar care mai trebue dus de mână”. Şi totus, urmărind comparatia, acest copil dă dovada 
unei cerebralitäti primejdios de precoce. Un rationalism distinct, — e drept, cam lipsit de adâncime 
şi sistem, — un caracter criticist clar precizat la toate productele artistice din țara românească post- 
belică, nu a ocolit nici muzica si muzicantii români, Alături de reînvierea misticismului întrevăzută 
de filosofia idealistă si predicată de ortodoxismul nostru ce-şi reîmprospătează forțele de viaţă, 
"acest puternic spirit de raționalitate, de gândire si cunoaștere, este precis imprimat manifestatiunilor 
noastre culturale din decada post-belică. Un viguros ,,nosce te ipsum”, cu largă priză filozofică 
cuprinde astfel si activitatea artistică. Niciodată ca pân’ acum — fenomenul este, de altfel, universal 
şi propriu, în parte, curentului expresionist — creatorii noștri de valori artistice nu au fost mai 
munciti de cerebralitate si mai Iccvaci. Ultimii ani de apariţie a revistelor de artă sunt sträbätuti 
de interesantele contribuţii critice : „De vorbă cu...”, în care întreg instrumentalul logicii şi teoriei 
cunoaşterii este cu generozitate pus la dispozitiunea artiștilor, deveniți astfel cercetători si cuge- 
tători intrepizi. Nu cunoaștem nume proeminent în arta şi cultura noastră contimporană care să 
nu fi cedat curentului criticist al vremei, să nu fi „acordat” — termenul consacrat — cel putin o 
convorbire şi, deci, să nu fi avut cel puţin odată prilej de a se lăsa pradă impulsului critic general. 
“Artiştii au covârsit în aşa grad pe criticul de artă, încât abia de se mai pot distinge personalități 
culturale cu această particulară funcţiune critică în istoria artei noastre moderne. Atitudinea cri- 
tică este cumulată si confundată în cea artistică. Creatorul își insuseste, cum nici nu bănuia toman- 
tismul, judecarea valorilor de artă. Asupra obiectivitätii acestei judecăţi a artistului, nu avem să 
ne oprim. Contribuțiile critice ale artiștilor aduc un bogat si original material documentar pentru 
determinarea psihologiei creatorului operii de artă. Ceeace însă este mai interesant pentru, critica 
şi istoria artei, este atmosfera ideologică creiată de intervenţia artiştilor în rezolvarea problemelor 
culturale ; atmosferă în care se întrețin discutiunile şi se desbat chestiunile ce se impun atentiunii 
generale. Preocuparea dominantă, nelipsitä din orice mărturisire sinceră a artiştilor, se concen- 
trează în jurul caracteristicului românesc în opera de artă. Această chestiune întâmpină. deci si pe 
reprezentanţii tinerei şcoli muzicale românești. Muzicienii, mai surprinşi ca ceilalți artişti, dar nu 
intimidati de importanţa problemei, nu se sfiesc a-şi descoperi adevărul si a căuta prin mijloace 
extra-artistice, solutiuni pentru înlăturarea lipsurilor. Adevărul este următorul : deoparte, o mu- 
zică populară, anonimă, expresivă — muzica naturală, cum zice învățatul spaniol Felipe Pedrell, 
reflexul poporului sau rasei din care este isvorită, neaservită regulelor, capabilă să exprime cu o 
emotiune mai mult sau mai putin vehementă, mai precis sau mai vag, durerile si bucuriile poporului, 
„această muzică naturală fiind — urmând să fie — celula generatoare a celeilalte muzici, muzica 
artificială care evoluiază si se transformă neîncetat sub influența muzicii naturale ; de altă parte, 
un număr restrâns de compozitiuni, aşa zisa muzică cultă, artificială, cum îi zice Pedrell, de fapt 
ramificatiuni sau extensiuni ale şcolilor muzicale din Apus în țara noastră, Intre muzica populară 
şi cea cultă, cum se vede, o prăpastie, productiunile bastarde, hibride de muzică cultă, neaderând 
nicidecum la firea noastră și la ceeace ar urma să fie stilul muzicii noastre. Aşadar, ceeace numim 
creatiune muzicală românească se vădeşte a fi — lăsând evident laoparte excepţiile — numai ex- 
crescente pe trupul culturii noastre a unor procedeie tehnice împrumutate de-aiurea. Deci si core- 
latiunile, circulatiunea liberă a fecundei energii etnice si corespondentele între arta muzicală — con- 
cepută ca expresie a voinţei unei comunități culturale — şi între comunitatea culturală în care ia 


naştere productul artistic muzical, sunt reduse. Lipseste creatiunii muzicale româneşti — vorbi: 


într'una de muzica cultă — sensibilitatea necesară, acea impresionabilitate sismografică de a în- 
registra pulsatiunile vieții noastre culturale. Ca consecință, îi lipseşte capacitatea de a absorbi seva 
“organică din substratul etnic, îi lipsește virtutea de a lămuri si de a abstrage un ideal cultural din 
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complexul structural al mediului nostru spiritual ; pe care ideal să âibă puterea de a-l purta si repre- 
zenta. Fără această virtute culturală, ca si fără caracterul de a fi o trăsătură proeminentă pe fața 
timpului, arta muzicală n'ar deveni decât un exercițiu factice, poate „agréable passe-temps”, dar 
product efemer, destinat să piară fără urme. Ca mijloc de exteriorizare si de comunicare dela om 
la om — una din funcțiunile ei sociale — arta muzicală nu se poate afirma si nu-şi poate asigura 
trăinicia decât din articulatiunea organică a creatiunii cu mediul cultural, a cărui emanatiune pro- 
ductul -muzical cată a fi. 7. | 

“Arta muzicală populară a Românilor, păstrată până astăzi în forma monodică a cântecului 
popular, a dansului țărănesc si a melodiei bisericeşti, este desigur concludentă şi tipică pentru de- 
monstrarea corelatiunilor dintre productul artistic si colectivitatea etnică consumatoare. lar ca 
exemple, pentru interesul și caracterul pronunţat social al acestor producte de muzică populară, 
naturală, este deajuns să reamintim : Mugur, mugurel ; Toate plugurile umblă... Să trag brazda 
dracului, la uşa spurcatului ; Pe drum pe la Dorohoi, trece-un car cu patru boi, în care ciocoiul 
bătut şi alungat, dar nu deposedat încă de moşie, este poftit,.. să înjuge cocoanele, să-şi are pogoa- 
nele, etc. ; alături de acestea ar putea sta „Deşteaptă-te Române”. In arta noastră muzicală cultă 
este absentă tocmai articulatiunea organică de care vorbim. Creatiunea muzicală cultă, încătuşată 
de interesul experiențelor tehnice de-aiurea, nu avea cum fi ispititä de modestele şi rudimentarele 
procedeie tehnice ale melosului popular românesc, care mărginește toată pompa fastuoasă a, orche- 
stratiei la umilul zumzet de cobză si tot esafodagiul polifonic la isonul psaltichiei. Alăturând motivul 
acesta de natură tehnică muzicală, la felurimea condiţiilor noastre istorice, politice și culturale — care 
dau naştere chiar la straturi sociale distincte — înțelegem dece muzica noastră cultă se află într'o 
stare de gravă discrepantä față de muzica neaoșe a poporului, de ce, prin urmare, este stânjenită 
libera afirmatiune a sufletului rasei noastre în creatiunea muzicală a şcolii românești, 

Raporturile aproape inexistente între muzica cultă românească și muzica populară, sunt tot 
atât de reduse între artistul nostru creator si mediul cultural. Astfel, artistul creator român este smuls 
“din ambianța sa firească si izolat de ceeace s'a numit atât de frumos „duhul pământului”, Dar acest 
“fapt paralizează şi nimiceste însăşi capacitatea să creatoare, In mod imperativ creatorul este chemat 
să dea o formă artistică näzuintelor mediului său social, dacă nu vrea ca productul său artistic să 
dispară ca un zadarnic joc de fantasime. Necesitatea instinctivă de a se apropia de sufletul autohton, 
pe cate o simte personalitatea creatoare, dă loc în prima fază a tendinţelor de întemeiere a şcolii mu- 
zicale românești, la un fel de orbecäire în jurul procedeelor tehnice inventate sau adoptate de școlile 
muzicale streine. Rezultatul a fost că în compoziţia muzicală românească a pătruns un hibrid for- 
malism tehnic, gol de spirit autohton, manierismul searbăd ce secătueşte până la marasm vrerile 
de creatiune originală, Formulele tehnice nu sunt suficiente mijloace de creatiune, iar în țările de 
proveniență ele sunt produse ca material de exprimare, corespunzând unui anumit cuprins spiri- 
tual, Adaptabile întrun grad mai mult sau mai putin scăzut voinței creatoare românești, ele cer să 
fie modificate si contopite în spiritul creator, spre a exprima un sens, a comunica o fărâmă de viață, 
un aspect caracteristic din sufletul neamului. Numai contopite ca energii organice în spiritul creator 
ele nu vâtămă spontaneitatea si sinceritatea productiunii artistice şi numai astfel capătă justificarea 
şi calitatea de a înfățişa specificul sufletesc national. Aceias necesitate instinctivä a mediului social 
ce dă creatorului sugestii asupra formei operii de artă, a mânat pe compozitor să-l caute, Diferenţa 
de straturi sociale nu a fost însă simțită şi străbătută de compozitor. In jutu-i n'a aflat decât ma- 
halaua sau cârciuma orășenească în care-şi „face meseria” lăutarul ţigan. Legătura cu adevăratul 
mediu muzical etnic nu pütea fi astfel înfăptuită. Iar productele realizate pe această cale, cu motive 
„din gura lăutarilor” și procedeie tehnice împrumutate de-aiurea, nu puteau 'nici ele fi socotite ca 


împlinind cerințele unui stil de muzică românească. Cu atât mai putin, cu cât lucrările de acest gen: 
sunt datorite calculului de care vorbiarn, de a reda negresit în opera de artă muzicală caracteristicul: 
firesc autohton. Atât a fost de generalizat acest principiu al afirmării specificului national, încât- 
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amenință să devină modă si mijloc de mascare a impotentii creatoare. Aceias tendință ce sta ma- 
nifestat în literatura postsemănătoristă — insiruirea de termeni si expresii populare, de provincia- 
lisme şi idiotisme, considerată drept poezie — se arată acum și în muzică. Pentrucă, în aceste com- 
pozitiuni, actul de voinţă creatoare nu este limitat de compozitor la exprimarea quasiinconstientä 
a imponderabilului atmosferei ambiante, ci artistul muzician operează aci după toate procedeiele 
logicei, la compararea, conjugarea şi selectarea elementelor ce corespund mai direct scopului propus, 
finalitätei artei nationale. Si astfel compozitorul este atât de absorbit — raţional — de interesul 
politic, etnic si social al activităţii creatoare, încât productiunile sale învederează cele mai autentice 
tendinţe de deslusire si exprimare a caracteristicului psihic autohton. Dar, să nu zăbovim a constata, 
în detrimentul factorului estetic, el produce operă mai de grabă de experienţă și speculatiune stiin- 
tificä si politică, decât operă de artă, Actul de voință creatoare, în chipul expus aci, este exterior 
_ si fără efect, dacă nu pornește dela o intuiţie şi o trăire definitivă a specificului sufletesc, a interio- 
rității psihice a poporului, | 
Puntea pe care creatorul de frumos muzical românesc poate ajunge la sufletul neamului său 
. este sprijinită pe întreitul masiv al realitätei noastre muzicale : cântecul popular, dansul țărănesc 
şi muzica bisericească. Drumul acesta nu a fost, așadar, bätätorit. Din muzica poporului, cu tot 
interesul pentru cunoaștere provocat de curentul criticist despre care vorbiam, compozitorii români 
n'au cunoscut decât ceeace lăutarul ţigan reproducea ca muzică naţională în cârciuma orășenească, 
Cei mai multi din puţinii noștri compozitori au ocolit cântecul şi s'au ținut laoparte de interesul 
estetic sau folkloristic ce el prezintă. Este probabil că împrejurările culturale în care ei s'au des- 
voltat nu le-au desvăluit niciun fel de afinități cu mediul sonor al poporului din care fac parte, 
Alţii, buimäciti de formulele tehnice deprinse aiurea si desorientati până la ignoranță asupra. auten- 
ticitätii cântecului popular, — numai în lucrările lor mai de pe urmă par a fi zărit calea cea ade- 
vărată spre care se îndreaptă acum. Oricum, târziu este aflată această cale! Impulsul romantismului 
către deslusirea si relevarea caracterului national în muzică și către întemeierea şcolilor muzicale 
nationale, abia după un veac isbuteşte să trezească interes deosebit în muzica românească, Cu tot 
excesul rationalist, propriu curentului criticist al vremei, în virtutea căruia compozitorii însumează 
motive populare „tale-quale” în lucrările lor, școala românească își fixează în acest stadiu, legăturile 
organice cu mediul social si cultural ambiant. Puterea creatoare românească experimentează și-și 
făureşte din rudimentele tehnice ale idiomului muzical naţional, formule de exprimare a melosului 
popular şi caracteristic al firii noastre, i 


$ 
* * 


Am stäruit asupra creatiunii muzicale, pentrucă ea reprezintă cea mai caracteristică activi- 
tate în afirmarea vieții muzicale. Anomaliile constatate sunt de generalizat, doar poate gradual di- 
ferite, latoate celelalte manifestări muzicale. Instreinarea de sufletul muzical al poporului, de aspi- 
ratiunile culturale ce mijesc în spiritul neamului, este apoi quasilegiferată în învățământul public, 
de Stat si particular. Intotdeauna a fost trecută cu vederea si nesocotită psihologia muzicală a po- 
porului. Dacă creatiunea muzicală nu-şi poate manifesta liber avântul decât pe baza datelor spiri- 
tuale ale geniului rasei, cu atât mai mult nu putem râvni la o educatiune muzicală, în şcoală și popor, 
fără acest temei psihologic, Orice tendință de îndrumare şi promovare conştientă a culturii muzi- 
cale nationale, cată să pornească dela această realitate : conștiința muzicală a poporului. In directiunea 
creațiunii ca si a educatiunii muzicale, criteriile de apreciere a valorilor urmează a ţine necurmat 
în seamă conştiinţa estetică sonoră a poporului. Pedagogia muzicală ca si creatiunea artistică mu- 
zicală nu-și pot defini si fixa finalitäti sau stabili rosturi ale activității lor fără cunoaşterea struc- 
turii psihice sonore a poporului pe cate urmăresc să-l educe prin pedagogia muzicală ; să-l repre- 
zinte prin creatiunea muzicală, 
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Concret în afirmarea constiintei muzicale a neamului nostru este, cum spuneam, cântecul 
şi dansul popular şi muzica bisericească, In melodia religioasă, care nu e product direct al popo- 
rului, ci este de origină bizantină, factorul estetic muzical este covârşit de cel religios. Dovadă de 
natură tehnică este acea nazalizare, reminiscență de interpretare magică a cântecelor, produsă spre 


a deosebi melopeia hieratică de sonoritatea comună, naturală. Modul adaptării şi transformării me-. 


lodiei bisericeşti conform firei poporului, deşi apare periferic, este mai central pentru stabilirea 
conştiinţei muzicale, decât însăşi melodia, Pentrucă, lăsându-se inconștient pradă instinctului creator, 


preoții şi cântăreții au operat asupra melopeiei bizantine modificări numeroase şi puternice, diferite 


„faceri” — cum se numesc, care îndepărtează considerabil cântarea bisericească în uz, de cea au- 
tentică, însemnată în cărțile de ritual, alterând uneori până la nimicire „ifosul” bisericesc, ,,pro- 
foraua” — cum zice Macarie —, stilul traditional. Pe câtă vreme, în cântecul și jocul popular, atât 
elementul sonor, cât si cel ritmic și formal constructiv si, în definitiv, ca si conţinutul ideologic si 
poetic, își au isvorul în realitatea sufletească, socială si culturală, a poporului. De aceia un frag- 
ment de melodie este un document totdeauna preţios, nu numai pentru muzicologie, ci şi pentru 
istorie, pentru etnografie, pentru sociologie, pentru psihologie și estetică, şi indispensabil deci pentru 
determinarea conștiinței muzicale a poporului. Ţinând seama dela ce adâncimi isvoräste cântecul 
din inima poporului si cât de suzestiv îi relevă fondul său sufletesc dealungul diferitelor etape ale 
desvoltării istorice, nu e greu de întrevăzut cât de importante date pot fi obţinute studiind un cântec 
din punct de vedere al stilului, melodiei, tonalitätii, timbrului, polifoniei, ambitus-ului, ritmului, 
modului împerecherii viersului cu versul, al variantelor comparate, după localități, condițiuni geo- 


grafice etc, ; date care se întregesc tocmai în studiul psihologic asupra conştiinţei muzicale a popo-. 
rului, Sensul cuvintelor lui Russo si porunca ce decurge din ele : ,,Datinele, poveștile, muzica si. 


poezia sunt arhivele popoarelor” sunt, socotim, tot atât de indispensabile nu numai pentru recon- 


stituirea trecutului întunecat — cum zicea el, — ci mai ales pentru cercetarea şi determinarea con- , . 


ştiinţei muzicale a poporului. 


x 
x * 


Poate. fi socotit, cum spuneam, la aproximativ un veac timpul de când, — trezire a constiintii 
naţionale sau ecou al romantismului occidental — orice pornire de manifestare sau demonstrare 


a constiintii muzicale românești, atât în domeniul creatiunii si educatiunii, cât şi în acel al specu- . 
latiunii ştiinţifice, simte necurmat nevoie de cântecul popular românesc. Dar niciodată melosul. 
popular n'a fost privit cu atât interes de compozitori si cercetători ca în vremea din urmă. Şi oricât 


de semnificative ne-ar apărea versurile lui Anton Pann : 

„Cântă, măi frate Române, 

Pe graiul şi limba ta 

Şi lasă cele streine 

i Ei de a si-le cânta!” 

niciodată, nici în acel ardent suflu de romantism muzical, nici în activitatea deschisă de Alecsandri 
pentru culegerea şi cultivarea poeziei populare, nici în semănătorism, în niciunul din curentele de 
idei trecute prin sufletul neamului nostru sau isvorâte din el, nu se poate stabili o mai vie chemare 
şi mai puternică atracţie, ca în anii din urmă, către cântecul poporului. Necesitatea de a-l cunoaşte 
este deci actuală şi categorică pentru compozitor, educator şi cercetător, 

Insă, oridecâteori s'a manifestat trebuinta de a cunoaște, studia sau utiliza cântecele populare, 
ea n'a putut fi împlinită din pricină că n'avem decât foarte restrânse culegeri de melodii. Iar cele 
pe care le avem nu le putem utiliza ca material sigur, cules obiectiv din realitatea melosului popular. 
Nu doar că a lipsit înțelegerea pentru frumuseţea caracteristică a cântecului popular românesc, Cei ce 
s'au gândit la originalitatea darurilor artistice ale poporului nostru, nu arareori, în bănuiala că aceste 
daruri se vădesc şi în cântec, au determinat îndemnuri bune, tragere de inimă, hărnicie şi ajutor 
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care a prisosit din diferite părți, hotärind si susținând încercări de strângere a melodiilor populare;. 


Iasă, atât amatorii, cât şi compozitorii cari au întreprins asemenea activitate de culegere, nu au ţinut 
seama de obiectivitatea pe care trebuia so aibă în vedere tocmai la ridicarea si aducerea cântecelor 


dela sursa de producţie — poporul —, înaintea cercetătorului ; si nu au avut grije pentruca. nicio 


deformate să nu altereze originalitatea cântecelor. Au fost- prea absorbiți de personalitatea lor ar- 
tistică acești culegători, prea subiectivi, prea mult artişti pentru a păstra respect obiectivitätii ştiin- 
tifice ; apoi prea aud occidental, diatonic, major sau minor, şi adeseaori sunt prea putin cunoscători 


ai muzicii, ca să nu săvârșească inevitabile greșeli în lucrările lor. Nici simplificate, nici înflorite, 
nici adaptate, potrivite, aranjate sau prelucrate şi nici armonizate sau orchestrate nu trebuesc melo- ` 


diile populare spre a fi folosite ca material de studiu. Ci, aşa cum se cântă în popor, cu toată bo- 


gätia de elemente melodice (caracteristică libertăţii de expansiune melodică nestânjenită de rigorile 


legilor armonice ale diatonismului modern), în simplitatea lor homofonică și polifonică (după pă- 
rerea noastră semne de heterofonia vechilor Eleni), în timbrul lor specific (potrivit construcției sau 


acordării instrumentelor pentru a produce anume sonorități), la înălțimea diapazonului, în tempo 
şi ritmul lor, cu particularitätile de practică muzicală cu care sunt executate si de raport între vers 
şi viers (ca în trecerile dela cântare la recitare — parlando si parlato — si viceversa în baladă), fără 
lipsuri sau adăogiri, în deplina lor realitate fonică si metrică, — numai astfel sunt cântecele de luat 
în consideraţie ca material de cercetare şi speculatiune ştiinţifică tinzând la studierea firei noastre, 


la aflarea şi demonstrarea conștiinței muzicale a poporului. Şi numai astfel, materialul Rene 


muzical poate fi folosit la cercetări comparative cu muzica altor popoare. 


O asemenea culegere ideală este deci înregistrarea cât de credincioasă obiectivă si cât mai ’ 


apropiată de originalul sonor și ritmic ; ea nu poate fi realizată decât prin metode fonografice, 
Graţie stabilirii vibratiunii ca dedesupt material al sunetului, arta muzicală capătă legătură cu stiin- 
tele fizico-naturale, ale căror metode de cercetare nu întârzie de a smulge universul sonor din ză- 


dărnicia speculatiunilor metafizice de odinioară, fundamentându-se astfel cercetării muzicale solide 


baze ştiinţifice, Acustica fizică, fiziologică şi psihologică adâncesc posibilitățile de cunoaștere a fe- 
nomenului muzical, iar studiul vibratiunilor sonore conduce la problema indispensabilă cercetărilor, 
a metodelor grafice, care este, de fapt, a însăși metodelor fonografice de care ne ocupăm. Fonograful 


asigură si obiectivitatea si repeziciunea culegerilor. Căci pier cântecele, piere ethosul lor specific, 


pier modurile antice care formează cadrul lor de desfăşurare melodică şi ornamentală, piere întreg 


caracterul monodic al cântecului românesc sub silnicia armonică cu care zeloşii noștri amatori de 
muzică, apucati de un fel de polifoniomanie, au năpădit școala, biserica, oștirea şi orice pornire de” 


cultivare în ramura muzicii ; iar soldaţii duc cu ei la sate, după isprăvirea stagiului de miliţie, nu 
numai ecouri de major si minor, ci si monstruozitätile sansonetelor de suburbie parisianä transfor- 
mate în marșuri patriotice si ostäsesti, românești, — Inregistrarea deci, cât mai grabnică a cânte- 
celor pe cilindre fonografice se impune imperios, pentru a putea culege ce ne-a mai rămas, Dacă, 
după cum am văzut, încercările de culegeri făcute de artişti, de muzicanți amatori sau practicieni. 
nu au dat şi nici nu pot da rezultate multumitoare, înregistrări de cântece cu ajutorul fonografului 
pe cilindre fonografice ca în camera fotografică, se pot face cu multă ușurință. Vom înregistră cât 
de multe cântece pe această cale, depozitând cilindrele în Arhiva fonogramică, fundată anul trecut 
de Ministerul Artelor, Vom isbuti astfel să avem un depozit fonogramic al realităţii sonore româ- 
nesti, rămânând să lucrăm la transcrierea în note muzicale, la măsurătoarea vibratiunilor, la fixarea 
metronomică si la celelalte studii științifice. Aşadar, în incoherenta vieţii muzicale românești, oricât 
de sceptici am fi, Arhiva fonogramică nu mai este un deziderat, ci înfăptuire, o realitate, Depinde 
de vrednicia noastră pentru ca această instituție să însemneze, ceeace am fâvnit stăruind pentru 


fundarea ei, zidirea de temelie pentru' nouile orientări ale vieții noastre muzicale, Desigur, pentru - 
a căpăta complete date asupra psihologiei muzicale a poporului, urmează ca alături de arhiva fono- ` 


gramică, să fundăm un muzeu de instrumente şi jucării muzicale populate, în care se reflectă colo- 
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ritul specific al sonorului românesc, Iar apoi să republicäm, într'o ediţie definitivă „Monumentele 
artei muzicale românești”, compoziţiile profane si religioase, psaltice şi lineare, aflate astăzi răspân- 
dite, rău tipărite sau chiar netipärite de loc. . . 

Astfel vom putea afla ceeace s'ar numi bazele psihologice pe care urmează să întemeiem cul- 
tura noastră muzicală, sau şi mai clar, bunurile naturale tradiționale din care vasă răsară cele isto- 
rice, valorile muzicale etern umane, ce pot fi rânduite alături de celelalte producţii culturale românești. 


* 
CEE 


In hipertrofia educației intelectualiste de azi, în pornirile brutal materialiste, în triumful ma- 
şinismului şi al mecanizării vieţii, nu e de mirare că — mai ales în fragedele noastre înfiripări cul- 
turale — potentele iraționale, afectivul, emotionalitatea şi fantezia, în care se proectează imaginele 
artei sonorului, nu sunt convenabil pretuite, măcar ca mijloace de echilibrare, de armonizare, pentru 
sănătatea sufletului, cum zicea Plato. Şi ca consecinţă, nici în siñe ca valori culturale, nici ca ele- 
mente de educatiune, productele artistice muzicale nu au fost pân’ acum suficient probate în puterea 
lor de înrâurire, de perfecționare şi înnobilare, Din care pricină, muzica a şi fost lăsată în păragină, 
atât în şcoală cât si în popor. Neajunsurile numeroase, dificultăţile pe care le are de învins mis- 
carea noastră culturală, în general, și anomaliile proprii începuturilor de înjghebare muzicală con- 
ştientă, pedagogic concepută, oricât de puternice ar fi, nu vor putea împiedica împlinirea necesi- 
tätilor de reorganizare vädite de aspiratiunile noastre culturale. Datorim un bun început de reali- 
zare bisericii, Este vorba de Academia de muzică religioasă, fundată estimp de Arhiepiscopia Bucu- 

` reştilor. Până astăzi, cel putin ca spiritualitate religioasă românească şi ca alcătuire de program de 
studii, este tot ce cunoaştem mai temeinic si mai complet în învățământul muzical, Disciplinele de 
învățământ sunt grupate aci în două părţi : artistice si științifice, după cum urmează : 


A. Partea artistică ' 


“Psaltica, scrierea, ortografia, interpretarea, studiul autorilor clasici ; ; Compoziția psaltică ; 
Teoria muzicii, solfegiul, dictare muzicală ; Metrica ; Ritmica ; Armonie ; ; Contrapunct; Forme , 
muzicale ; Analiza muzicală ; Compoziția corală bisericească; Dirigentia de cor; Cântul coral; 
Canto, mecanismul vocal, igiena vocii, exerciţii de supletä, interpretarea religioasă ; Dictiune, me- 
canică expresivă şi cu aplicaţie la textele religioase ; Cântul nn si coralul protestant ; Piano ; 
Orga; Violina. ` : 


B. Partea ştiinţifică | \ 


Istoria muzicii ; Istoria muzicii religioase ; Folklorul muzical religios ; Acustica muzicală ; 
Psihologia muzicală ; Estetica muzicală ; Pedagogia muzicală ; Practică pedagogică ; Liturgica, prac- 
tica oficiilor, tipicul bisericesc ; Imnologia ; Compararea textelor ; Ritmul si rima textelor religioase ; 
Clopote ; Toaca. i , 


Dar cum spuneam, abia acum se trezește și se înviorează conştiinţa noastră muzicală şi, pe 
încetul, apar şi mai pronunţate lipsurile şi mai categorice măsurile de regenerarea vieții muzicale 
românești, Iată, nesistematic enumerate, o seamă de propuneri, fugar notate : 

Reforma radicală a învățământului muzical din școlile primare si secundare, teoretice, pro- 
fesionale si industriale ; 

Nationalizarea Conservatoarelor de muzică ; 

Creiarea de clase speciale sau transformarea actualelor clase de teorie si solfegii de pe lângă 
Conservatoarele de muzică în clase de cultură generală muzicală, care alături de învățământul par- 
ticular muzical să ne formeze amatorii, diletantismul muzical român ; 

Infiinţarea de - societăţi. corale, bărbătești si mixte, comunale ; 
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Organizarea de. șezători muzicale, în -care poporul. să-şi-poată exprima și. să se poată distinge 
inclinatiunile sale muzicale ; 

Orchestre comunale sau. judeţene ; ; 

Reînvierea cântecului * muncii; în şcoli si popor; 

Cultivarea. cântecelor regionale ; 

Introducerea muzicii instrumentale în învățământul public, aşa cum e în de militare ; 

Reorganizarea actualelor școli de cântăreți în seminarii sau gimnazii muzicale ; 

Predarea de studii muzicologice în Universităţi, pentru pregătirea cercetătorilor, profesorilor 
şi criticilor ; + y , 

Con: universitare. : Colles musicum” şi înjghebări instrumentale universitare ; 

Corurile bisericeşti, nucleie de societăți corale ; 

Muzicile militare, organizate în aşa chip, ca ostaşul să regăsească idealizată atmosfera spiri- 
tuală din care a pornit; 

Cărţi de cântece pentru popor, biserică, şcoală si armată ; 

Institut de cercetări muzicologice ; 

Muzeu de instrumente şi jucării muzicale româneşti ; 

Gimnastica ritmică, pe baza datelor coregrafice populare româneşti ; 

Protejarea Conservatoarelor comunale ; 

Determinarea compozitorilor de a nu scrie numai pentru un auditor abstract, ci pentru un 
public român, pentru școală, armată si biserică; 

Reôrganizarea corurilor școlare, în legătură cu societăţile corale si cu familiile elevilor ; 

Asigurarea educatiunii și pregătirii muzicale, chiar din timpul si vârsta scolaritätii a elemen- 
telor cu dispoziții muzicale ; 

Ansambluri corale si orchestrale la festivități, acele extaze mistice sub înrâurirea muzicii, pre- 
ludiu al fraternității, solidarităţii și unității naționale ; 

Biblioteci muzicale, — si așa mai departe, 

Dar, pentru aducerea la îndeplinire a unor asemenea deziderate de pedagogie muzicală în 
şcoală şi popor, este nevoie de personal. Politica muzicală pe care trebue si poate s'o facă Statul, 
este o politică de persoane — nu de club politic, ne "'nțelegem —, este o pontica a personalită- 
tilor culturale, 

Incredintati că am putut arunca o lumină cât de palidă asupra realitätilor culturii noastre 
muzicale, că am putut schiță cadrul de idei în care urmează să întreprindem o reorganizare a vetii 
muzicale româneşti, încrezători în misiunea culturală a artei noastre, nădăjduim ca prin farmecul 
frumosului muzical să contribuim la sporirea, purificarea si înobilarea spiritualității româneşti, la. 
redeşteptarea puterilor creatoare ale poporului şi la realizarea aspirațiilor sale culturale, 
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S E R P O A 1 C A 


ADRIAN MANIU 


Fa: cu trup inelat si stemä în frunte 
Din adânc de codru strecurată la fântână, 
Te-au văzut păstorii cari mână 
In primăvară oile spre munte. 


Peste pietre încremenită în unduiri înghiețate 

Ca un izvor coborit din văgăună, 

Un cap mic fecioresc pironeste priviri încruntate. 
Numai pe grumaz tremură un strop de lună, 


Scoborîtä din mii de ani de poveste 

Carne de vis împodobită cu solzi de aur, 

Jumătate femeie, jumătate balaur, 

Jumătate tot ce-a fost — jumătate tot ce încă nu este. 


Paznică la zidurile de stânci trăznite 

Fără de ură şi fără de milă, 

Săgetând întrebări ce nu trebuiesc ghicite 
Pentruca în prăpastie să crească testele movilă. 


Ochii plâng omgneste, si lucesc de fiarä, 
Umbra creşte de moarte o viață nouă. 
Şi pentru drumetul menit să piară 
Rosie înfloreşte limba crestată în două. 
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PACOSTEA CALENDARULUI 


Tu boeresc pe care îl ducea ieromonahul Gihedeca, ca paroh în satul Scaeti, neavând alte 
supărări decât cele pricinuite de neîntelegerea lelii Smaranda, care-l slujea, cu motanul şi cu că- 
țelul, adăugă încă o portie de grăsime la trupul cuviosiei sale. Astfel că, pe la mijlocul lui Septem- 
brie — cam şapte luni dela venirea sa în parohie, purta pe picioare, fără putin lucru roo de kilo- 
grame, Acuma nu-și mai ridica picioarele pe pereți, cum îi era obiceiul, si le urca pe capul patului, 
lăsându-le să atârne dela genunchi înjos, mirat că nu i-a venit mai de mult această ideie, Ca să 
mai slăbească o târä, începu cu plimbările ; dar luă seama că, cu cât umblă mai mult, cu atâta îi 
crește şi pofta de mâncare şi se hrănește şi mai vârtos, Văzându-l că gâfâie când se scoală de jos, 
lea Smaranda îi zicea dela inimă : 

— Părinte, eu cred că magaroanele alea te'ngraşă, că prea mănânci fără socoteală, Doatasie 
fereşte să faci osânză la inimă, că te-ai dus pă copcă,.. O să mori dă încurcătură dă mate. 

Cuviosul îi răspundea nepăsător : 

Mă rog, dacă vrea Dumnezeu să mă îngraș, de ce să mă 'mpotrivesc eu, nevrednicul si 
păcătosul? Că o să vie ca mâine vremea să mă întorc iar la ciorbä de cartofi necurätati si de 
ştevie bătrână... şi atunci să am de unde slăbi. 

Dar baba sărea ’n sus. 

— Te mai duci sfintia ta la mânăstire ? ! Mă prinz că nici cu şase boi nu te mai scoate din 
Scaeţi!,.. 

— Cu şase boi n'or să mă scoatä.. dar c'o hârtie dela Mitropolie — pă fugă! 

— Da parcă Mitropolitu să gândeşte numai la Scaeti si la popa Ghedeon, că altă treabă n'o 
fi având! — răspundea baba sbârcind din nas, 

Iar cuviosul îi da înainte cu macaroane, cu ouă proaspete prăjite, cu pui fripti şi täväliti prin 
usturoi si cu mâncări gătite numai în unt. Grija slăbirei o lăsa în seama Celui de sus, care, după 
cum l-a scăpat de uscăciunea în care se găsea până a nu fi preot la sat, îl va ajuta si acuma să nu 
treacă prea mult măsura potrivită. E drept că nu făcea rugăciuni pentru aceasta ; dar avea în- 
credere în judecätile Domnului. Şi nu s'a înşelat deloc părintele Ghedeon. Căci necazuri mari si 
neaşteptate au venit să-i turbure viaţa tihnită pe care o ducea în gospodărioara lui. Aceste necazuri 
nu i-au venit nici dela Dumnezeu, nici dela enoriași, nici dela baba Smaranda si nici dela lighionile 
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pe care le ținea la ușa casei, — ci tocmai dela capii cei mari ai religiei. Aceștia, băgând ei de 
seamă, sau le-o fi spus cineva, — cam târziu sau cam de vreme, bine nu se ştie — că a tămas ca- 
lendarul în urmă şi deci e nevoie să-i mai facă putin vânt dela spate, au dat poruncă strasnicä si 
cu temei: că după 30 Septembrie nu vine 1 Octombrie, ci 14 Octombrie! Cuviosul Ghedeon a 
rămas nedumerit în faţa unei astfel de porunci. Dacă e întâi cum o să fie 14?! — se întreba el. 
Baba Smaranda la fel. A citit cuviosul şi a răscitit porunca Mitropoliei, de nenumărate ori, și în 
gând și tare ca să audă si baba, dar nu-i intra în cap cu niciun chip ; nici lui şi nici babei. Scria 
acolo că se *nvârtește pământul împrejurul soarelui, că din această învârteală au mai rămas nişte 
minute și niște secunde nepuse la socoteală de învățatul care a născocit calendarul, si că din această 
pricină a rămas cu 14 zile în urmă. In fața acestor temeiuri pe care se sprijinea porunca Mitropoliei, 
Ghedeon venea cu ale lui, Mai întâi şi mai întâi, zicea el, acel învăţat, dacă știa că nu se pricepe bine, 
nu trebuia să facă el calendarul, ci să fi lăsat p'altul cu mai multă ştiinţă să-l facă, Al doilea — ce-i 
dacă a rămas în urmă? Şi dacă într'adevăr a rămas — pe ce se cunoaște? lar unde nedumerirea 
creştea mai mult era acolo când își punea această întrebare : — Dacă greșeala a fost descoperită 
mai de mult, pentru ce n'au îndreptat-o atunci, și şi-au găsit tocmai acum să turbure lumea?.... 

— Să ştii dăla mine, părinte, că nu e lucru curat la mijloc!.., zicea lea Smaranda, fiind şi ea 
de aceeaşi părere. Bănuiala ei încolțea o clipă si în sufletul călugărului ; dar numai o clipă, căci n'ar 
fi fost el în stare să creadă svonurile care spuneau că vlădicii ţării au fost muiati de catolici... să 
schimbe religia, Totuşi nu putea pricepe lămurit ce anume i-a făcut să zăpăcească poporul 
„pentru nimica toată?” Si lucrul ăsta îl chinuia aşa de mult... încât simtia c'a început să slăbească. 

Dar porunca mai spunea că preoții sunt datori să lămurească pe creștini pentru care pricină 
se dă calendarul înainte, si cum el nu știa în ce chip, căci însuși era în nestiintä, s'a gândit, ca un 
om înţelept, că nu strică să mai întrebe şi pe alții. Cel mai în măsură să știe îl socotea părintele 
Ghedeon pe preotul Victor dela Vadu-Racilor. Dar când să plece spre el, îi sosi vestea că s'a îm- 
plinit proorocia lui moş Ghiţă Fundulea... adică plecase ca să nu-l apuce ploile de toamnă. Cuviosul 
n'avu încotro si se duce în Cioceni, la popa Niţă, Acesta tocmai venise dela un adälmas si era 
foarte voios să stea de vorbă. 

— Ce zici, cinstite părinte? 

— Mosule, eu am credinţa că — chiar dacă. e lucru curat ca basmaua, vre-o încurcătură tot 
trebuie să fie la mijloc... Acuma să zicem ca ăi mari, ai noştri, că se 'nvârtește pământu.,. fiindcă 
dă lucru ăsta am auzit eu si în școala primară şi în siminar — că am p'ăl cu 4 clase —, dar, mă 
rog, ce are aface învârteala pământului cu hârtia aia pe care o lipeşti în perete ?... Mă rog : pământu 
cu treaba lui, călindaru cu a luil... Spun ei acolo cum dăvine amestecătura asta... dar eu nu ’nteleg 
să-mi tai gâtu! Am să iau într'o zi, poate chiar mâine, hârtia dela Mitropolie, sam să mă duc cu 
ea la învățător, să vedem el cum o descurcă... Că eu toate le-oiu mai înţelege, dar un lucru nu-mi 
intră ’n cap: cum să rämâie călindaru în urmă cu 13 zile?! Pă ce să cunoaşte, mă rog?... S'au 
luat şi arhiereii noștri după astronomii ăia care citesc în stele... da rău au făcut... că ăia sânt niște 
mincinoși şi jumătate! Să crează ei că sânt în stare să ştie în câtă vreme să ’nvârteste pământu... 
dacă s'o fi învârtind! Că astfel de lucruri, după cum spune evanghelia, sunt la oameni cu neputinţă, 
şi numai la Dumnezeu cu putință... Ş'apăi, auzi nerusinatii --- să mai puie la socoteală și minutele... 
ba încă şi secundele! Şi asta — să știi dela mine -- c'o fac ei numai şi numai ca să crează lumea 
că sânt tari în socoteală... şi că tin lucrurile din scurt... Că altceva, mă rog, ce i-ar face să turbure 
mii şi milioane dă oameni pentru minutele şi pentru secundele lor? La urma urmei eu judec lucru- 
rile după mine... si le judec bine... că niciodată nu-mi bat capu cu märuntisurile. Am să dau 19 
lei si 50? Poftim, Domnule, ori nene, ori frate — cum i-oiu zice, — hârtia d'un pol, s'am isprăvit 
daravera! Am de primit 50 de bani peste un pol—ori peste doi? Dă-mi, tată, hârtia si nu mai 
umbla cu fleacurile! Ce trebue să-ţi mai baţi capul cu gologănaşii, mai ales acuma când n'au nici 
o valoare! Ascultă-mă, cuvioase : eu, să am o putere, aş prinde pă toţi hoţii ăia dă astronomi si aş 
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da poruncă să-i bage la räcoare!.. Şi, ca să venim la vorba noastră, nici nu s'a dat porunca bine!: 


De, mă rog, cum şi-or fi închipuit ăi mai mari ai noştri, că am să fac eu pă Stan ori pă Bran să 
creadă că la 1 Octombrie e 14 — adică cuvioasa Paraschiva ; iar la 13 Octombrie e 26 — adică 


Sfântu Dumitru? Păi orbi or fi ei să m'asculte? C'or să-mi arate cu deștiu pă calendar ş'or să 


zică : uite, părinte, aicea spune întâi, nu paișpe |... Da ştii cum mi-am făcut eu planu ca să ies din 
încurcătură? Când m'or întreba enoriașii mei ce s'aude cu călendaru, am să le spui că până acuma 
sânt numai vorbe... iar la 1 si la 14 ale lui Octombrie, am să mă fac bolnav... ca să nu slujesc nici 
pe stilu vechi, nici p'ăl nou... facă-mi sfânta Paraschiva ce-o vrea... că eu nu sunt cu nimic vinovat. 
Şi numai după ce-or auzi si ei ce s'a făcut în alte părți, şi s'or mai da lucrurile pă brazdă, amsă 
ies si eu în drum ş'am să le spui: aşa e, tată! 


Cuviosul Ghedeon n'auzi dela popa Niţă mai mult decât ştia şi el, iat planul acestuia nu-l 


găsea bun de urmat ; aşa că se duse la părintele Mitrache. Parohul din Vălureni îi spuse c'a citit 
porunca Mitropoliei și'a înţeles d'acolo că s'a hotărît să se dea calendarul cu 13 zile înainte. Dacă 
e bine sau rău; dece s'a făcut această schimbare acum si nu mai de mult, el n'are să-și bată nici 
capul lui, nici p'al credincioşilor săi. Că pentru preoți si pentru poporul binecredincios porunca 
Mitropolitului sau a Episcopului e mai sfântă decât ordinul generalului pentru armată. Ţi-a spus 
că-i așa? Asa este! Ţi-a poruncit să faci aşa? Asa să faci! Cârmeală în dreapta ori în stânga nu 
încape. „Astfel că eu, pe ziua de 1 Octombrie, rup 13 foi din calendar şi fac slujba cuvioasei Para- 
schiva. Dacă m'or întreba enoriașii pentru ce fac așa, am să le spui că așa e poruncă de sus. Cine 
m'o asculta — bine ; cine nu — urle până s'o lua si el după ceilalți, că altceva n'are ce face. Ca 
să te apuci să lämuresti pe nişte oameni simpli, cum spune porunca, mai rău încurci lucrurile”. 

— Aşa am să fac si eu! — zise Ghedeon multämind părintelui Mitrache pentru bunăvoință. 
Dar nu se depărtă mult de gospodăria acestuia si găsi că planul părintelui din Matita-Välureni o 


fi bun pentru această parohie ; pentru Scaeti însă, nu. Popa Mitrache slujea în acelaș sat de 35 de 


ani în şir, barba şi părul îi încărunţiseră acolo unde era cinstit si ascultat de toţi, astfel că-i da 
mâna să zică : așa e porunca, așa fac! Dar el Ghedeon, care n'avea decât șapte luni în Scaeti, ne- 


cunoscut bine de enoriaşi fiindcă n'avusese mare atingere cu ei, — cum ar putea să facă la fel? Cine. 


o să-l asculte? Enoriasii au să-i ceară lămuriri şi el e dator să le dea; 


Tot gândind astfel, părintele Ghedeon ajunse în Ghiocei şi se duse deadreptul la popa Mişu. 


Intâmplător acesta era acasă si foarte bucuros să stea cu el de vorbă. Cuviosul îi spuse necazul ce-l 


poartă pe drum si părintele Mihai om cu şcoli înalte, îi lămuri, una câte una, toate pricinile pentru. 


care Sf. Sinod, în înţelegere cu capii altor Biserici Ortodoxe, a hotărît să dea calendarul cu 13- zile 
înainte. Ieromonahul înţelese tot si mulțumi preotului din Ghiocei din toată inima, iertându-i, în 
gândul său, toate faptele de care, pe drept sau pe nedrept, era învinuit de lume, Apoi se întoarse la 
Scaeţi cu mai mult curaj de cum plecase. | 


* 
* * 


Cu ajutorul deslusirilor primite la Ghiocei, cuviosul încercă mai întâi să schimbe părerea 
lelii Smaranda ; dar baba se uită urât la el şi-şi făcu cruce, Incercă si cu dascălii — la fel; cu 
epitropii — tot atât, De ceilalți săteni se feri să aducă vorba, lăsându-i pentru ziua de 1 Octom- 
brie, când avea să le citească și porunca Mitropoliei. : 


Ii această zi (1 Octombrie stil vechi) nu făcură cinste cuvioasei Paraschiva decât el si cu das- 


călii. Tot satul se adunase în răscrucea dela domnu Nae Băcanu si cârtea care mai de care împo- 
triva Mitropolitului si a preotului „că s'a găsit, tocmai el, călugăr, să le strice religia”. După ce 
isprăvi slujba la biserică, ieromonahul își luă curajul si se duse în räscruci. Scaetenii ascultară 
hârtia Sf. Mitropolii, ascultarä -și lămuririle pe care preotul li-le dădu, așa cum întelesese -el dela 
popa Mişu, dar nu pricepurä mai nimic. Unii din ei se închinau într'una, minunându-se ca de yn 
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lucru grozav de primejdios ; ; iat alții strigau în gura mare că „popii 2 au luat bani dela catolnici ca să 


ne strice religia... 
— Pot să fac jurământ într'o mie de biserici, că n'am pus mâna în viața mea pe vreun ban 


catolicesc! — raspunse cuviosul, amărît peste fire. 

— Sântia ta n'ăi fi luat, da s'au învârtit alții mai cu putere, si ăia îți dă poruncă să faci 
cum zic ei, — da hu trebuie să te iai după porunca lor si să ne strici legea, că zici că eşti călugăr 
dăla sfânta mânăstire! — săreau ei cu gura, 

Ghedeon îşi aduse aminte de cuvintele popii Mitrache şi vru să le mai spună că la preoți e 
ca şi la militari : a primit poruncă, trebuie să i se supună — chiar dacă în judecata lui ar găsi că 
nu e bună ; văzându-i însă atât de porniţi, nu mai stärui. Si nu mită-i fu mirarea, ba era cât p'aci 
să râdă, când auzi oameni care n'au trecut pragul bisericii dela botez, spunând în gura mare că la 
„14 Octombrie, pe stil vechi, au să se ducă la biserică... „şi să. poftească popa să nu facă slujbă, 
dacă-i dă mâna!” Dându-si seama de neputinta lui de-ai face să înţeleagă măsura celor mari şi să 
se potolească, ieromonahul plecă mâhnit dintre ei, pismuind învățătura şi datul de a vorbi al părin- 
telui Mişu. Pe seară însă, când primi vestea că acesta nu numai că n'a fost înţeles şi ascultat de 
enoriașii lui, dar era cât pe aci să fie şi bătut dacă nu săreau jandarmii, — judecata i se opri ! în 
loc şi nu ştiu ce să mai creadă, 

— A venit vremea d'apoi, lea Smarando! — zise el oftând si mângâind cacat 

— Asta era să ţi-o spui eu dă cum am auzit că să schimbă călindaru! — răspunse baba 
motäind pe prispă. 

Din ziua aceea cuviosul Ghedeon nu s'a mai arătat în räspântii. Numai când venea cineva 
pe la el si aducea vorba de calendar, încerca să-l lămurească, In zadar însă, Nimeni nu-i da cre- 
zare, In ziua de 13 Octombrie stil vechi a slujit, pentru Sf. Dumitru, numai cu dascălii ; iar în ziua 
următoare, fiind cuvioasa Paraschiva, a ascultat pe lea Smaranda şi a trimis pe dascăli să deschidă 
biserica, să toace şi chiar să citească utrenia singuri... căci el se îmbolnăvise de „boala” părintelui 
Niţă dela Cioceni. Faptă cugetată, căci a venit mulțime de scaeteni şi negresit că ar fi făcut gălăgie, 
ba poate si mai mult, dacă gäseau biserica încuiată, 


Lucrurile au mers o vreme aşa încurcate, Scaeţenii bârfeau în răspântie, iar cuviosul urma 


cu slujba după stilul cel nou. N'a încercat nimeni să-l împiedice, așa cum s'a întâmplat în alte sate, 
deşi glasuri n'au lipsit nici aci să se ridice, L/a păscut însă nenorocul pe bietul ieromonah, căci a 
găsit cu cale să asculte tocmai acum, în fierberea asta, de îndemnurile călugărilor dela Mitropolie, 
şi să se tundă frantuzeste, aşa cum şi ei se tunseseră din poruncă înaltă, Când îl văzută Scaetenii 
cu părul scurtat, cu barba „potrivită” si cu pălărie tare în cap, căci acum nu mai mergea potcapiul, — 

la un gând se găsiră cu toţii : popa s'a dat cu catolicii! Căci altfel — îşi ziceau ei — ce l-a "tăcut să 
să se. ferchezuiască așa şi să-şi puie gioben în cap?! Şi supăraţi peste măsură, se duseră grămadă 
la el acasă, 

— Părinte Ghidioane, zise fostul epitrop, una si cu una face “două : nouă popă catolnic nú 
ne trebuie în satu nostru. 

: leromonahului îi veni ametealä. 

— Ce vorbă mai e şi asta? — întrebă el rezemându-se de peretele casei, 

— Gum ce vorbă e?! Prea ne crezi proști, părinte Ghidioane! Ce-ti închipui sânțiia ta că 
noi sântem orbi şi nu vedem ce faci! Ai venit aicea priot după legea veche adevărată... ş'acuma 
te-ai tuns și ţi-ai pus gioben, aşa cum au catolnicii.,. 

Ghedeon nu-şi putu stăpâni râsul, din care pricină îi şi auziră urechile : : 

— Râde hoţu,., că-i. vine.. 

— Păi bine, oameni buni, dumneavoastră n'aţi mai văzut preoți d'ai noștri tunsi si cu pă- 


lävie tare ?n cap? 
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— Foarte bine, am văzut, şi nu unu ori zece; sute am văzut! Da ăia s'au tuns mai Înainte, 
pă câtă vreme sânţâia ta ai stat toată vara, cât a fost lipăru dă zăduf, cu păru mare şi cu potcap... 
Ş'ai găsit să te tunzi si să-ţi pui pălărie taman acuma când vine iarna, si în zoru ăsta cu stilu, în 
câre fierbe lumea... 

— Aşa e, aşa c! — ziseră si alții, 

Dându-și seama cum stau lucrurile, Ghedeon nici nu mai râse și nici nu mai încearcă să-i 
scoată din păreri, ci le răspunse resemnat: 

— Bine, dacă Dumneavoastră credeţi aşa, — așa să fie. Eu, mi-oiu strânge büclucaiiie şi 
mâine la ziuă nu mă mai vedeți în Scaeti. 

Atunci le mai veni judecată la câţiva, şi aceştia încercară să împăciuiască lucrurile ; dar nu 
fu chip din pricina gälägiosilor cari n'aveau nici în clin nici în mânecă cu biserica, Aceştia strigau 
fără oprire : ,Ducä-se la catolnicii lui, că nouă nu ne mai trebuie!” 

Când rămase numai cu baba, Ghedeon oftă dela inimă şi s'aşeză pe pat, cu mâna la. falcă, 
Lea Smaranda, de supărată ce era, nu-şi mai găsea astâmpär. 

— Pătinţăle, pärintäle, cin’ te-a pus la cale, mäiculitä, să te tunzi și să-ţi cumperi gioben? 
Că dac'ai fi stat aşa ca până acuma, n'ar fi avut nebunii ce să zică... De, cum o să pleci sântâia ta 
la mânăstire si să laşi sătişoru fără priot?.... Că ne 'nvăţasem amândoi, că tot eram şi eu amărită 
p'astă lume... şi trăgeam nădejde să mă ’ngropi şi pă mine şi să-mi faci soroacele, că nepoţii mei 
nu să gândesc ei la mine, cât mă târăesc pă picioare.. da după ce-oiu murit 

— Lasă, lea Smarandă, — îi răspunse monahul, cu miă, — că rostul meu adevätat e la 
mânăstire, nu e aicea, la sat. Nu veti dumneata că e vrerea lui Dumnezeu, la mijloc, ca eu să mă 
duc unde mi-a fost scris? Dumneata ai să stai cum ai stat şi până a nu fi la mine, iar eu am să te 
pomenesc — și cât ăi mai trăi şi după ce-i muri... | 

— Da ce-ai să faci, mäiculitä, la atâtea orătănii? Cum o să le duci după sânțăia ta? 

— Am să le vând pe toate, lea Smarandă — chiar până'n seară, că la mâstărire dacă le-oiu 
duce mi le înhaţă părintele stareţ... O să iau cu mine numai pe Nistor si pe Costică, 

Baba tresäri. 

— Ba să faci bine să iei numai javra, si pă dracu dă cotoi să-l laşi aci.. că nu e bine să 
treci peste apă cu pisica, Uite, îmi calc pă inimă şi fac treaba asta numai pentru bunătatea sântâiei 
tale... că dac'aş ţine samă dă cât necaz mi-a făcut spurcăciunea necuratului, mai bine l-aș strânge 
de gât să moară, dăcât să-l duc în casă la mine. 

Dar părintele Ghedeon s'apucase să-şi curețe cufărul, ca să aşeze has si nu mai i asculta 
la ale babei. Aceasta privea la el cu ochii înlăcrămaţi, si când monahul s'aplecă cu capul în jos şi-i 
văzu ceafa rasă, nu se putu ţine să nu-l întrebe: 

— Da când te-or vedea la mânăstire aşa chel, ce-o să zică părinții d'acolo? 

Cuviosul își scoase capul din cufăr şi făcu ochii cât ceapa. Apoi își dete o palmă peste frunte 
şi se așeză oftând pe scaun, 

— Ai dreptate, lea Smarando, zise el clătinând trist din cap. Când m'or vedea așa tuns, or 
„Să zică ş'ăi din mânăstire tot ca Scaetenii că mi-am schimbat legea... Că de câte ori nu i-am auzit 
făcându-i p'ăi dela Mitropolie eretici... fiindcă au ascultat de poruncă şi s'au tuns. Afară d'asta, 
să-ți spun drept, că si mie îmi crapă obrajii de ruşine — numai când mă gândesc cu ce ochi o să 
mă privească părintele stareţ si cu dohovnicii. Parcă i-as auzi : „Astfel de isprăvi ai făcut pe unde-ai 
fost? "Ţi-ai bătut joc de haină, păcătosule!”... Şi decât să ascult aşa musträri, mai bine rămâi în 
Scaeti — barim până mi-o creşte părul. s'ajungă la guler, Că Scaetenii — nici nu m'au adus, nici 
nu-mi plătesc ei leafă si nici nu pot să mă gonească. M'a trimis aici Mitropolia, şi tot cu porunca 
ei se cade să mă întorc la mânăstire. Nu judec eu bine, lea Smarandă? | 

— Aşa e, părinte! Lasă-i pă nebuni să-și verse fierea, că-și vin ei în minți... si tot lor o 
să le pară rău de prostia pă care au făcut-o, 


` 
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:După ce s'âu certat cu preotul şi l-au poftit să plece, scaețenii s'au întors în răscruce, la domnul 
Nae Bäcanu, şi s'au luat la ceartă. Cei cari rămăseseră în drum învinuiau pe cei cari se duseseră 


că au împins lucrurile până acolo încât. să facă pe călugăr să părăsească satul: Si, ca să vorbim drept; 


lor nu le era de Ghedeon că rămân fără el; ci le era că nu vor mai găsi unul la fel, care să le 
facă slujbele mai mult de pomană, şi să fie în toată vremea acasă, gata'sä sară la orice nevoie de 
creştin. Apoi, mai intră în sufletul multora si îndoiala că l-or fi învinuit pe nedrept că s'a făcut 
catolic, şi n’o fi chiar așa cum s'aude nici cu cei mai de sus ai Bisericii, astfel că s'ar putea 'să 
fie pedepsiţi să stea. multă vreme fără preot. Pusi în fața acestei stări de lucruri, unii îşi deteră cu 
părerea că e bine să se ducă vre-o câţiva la preot înapoi, să-l roage să rămâie pe loc. Dar nimeni: 
n'avu curajul. Atunci, Ionică delegatul, care, ca autoritate ce era, nu se răsvrătise împotriva schim- 
bărei calendarului, găsi mijlocul cel mai bun pentru a împiedica pe: Ghedeon să plece.: Işi aduse 


aminte că popa a luat porumbul si puii de găină pe un an ; aşa că e dator să stea'până ș'o impliñi: 


termenul, si pe urmă — ,,ducä-sä”’! Ca drept urmare și cu încuviințarea tuturor; nea Ionică :tândui 
oameni să stea de pază, toată noaptea, la ieșirile satului şi amenință cu bătaia și cu alte, năpăști p'ăl 
care o îndrăzni 'să încarce bagajul popei. dia 
Părintele Ghedeon află vestea din gura dascălilor, seara târziu, şi-şi făcu cruce la icoanele! 
din perete, grăind din toată inima : „lartă-i, Doamne!” ne 


D 


r*a 


De când cu această întâmplare, ieromonahul s'a ferit să: mai întâlnească grupuri de enoriaşi 
şi n'a mai încercat nimic ca să-i înduplece să primească schimbarea. ce se orânduise de către Sf: 


Sinod. Şi nici sătenii n'au mai făcut nici o mişcare ca să-l mai supere. Numai între ei, când se‘în- 


tâlneau, aduceau vorba despre calendar, mai bârfeau, mai făceau planuri si se mai îndoiau că „poate : 


n'o fi aşa cum cred ei”, Truda cuviosului se mărginea acuma în a încredința pe babă, pe.dașcăli... 
şi mai ales pe el însus +- lucru ce nu i-a isbutit decât într'o foarte mică măsură, Căci dacă el nu 


se îndoia că un întreg sobor de arhierei.nu se poate înşela şi nici nu ar cuteza să aăgească o. nație: 


întreagă ; cântăreții rămâneau mereu în dubiu : 
— De, păriajele, să zicem Și noi că-i așa.i. odată ce-au zis şi ăi mari. E 
Baba la -fel : 
— Cum o fi, cum n'o fi, că s'a zăpăcit biata lume dă nu mai ştie. rostu. salate şi p'al 


postului... ; 
‘Incercarea. cea mare avea să fie însă cu prilejul sfintelor sărbători ale Naşterii: și Botezului 


Mântuitorului. Cuviosul Ghedeon le aştepta c'o teamă din ce în ce mai mare, Din care pricină în- ~ 


cepu cu rugăciunile.. că mătănii nu mai putea face. 

In seara Ajunului popa s'a sfătuit cu Stan Pitigoi, care urma să umble a dai zi cu icoana 
Naşterii, ce trebuie să vorbească atunci când s'o găsi vreunul mai coltat să-i ceară socoteală, Di- 
mineata însă, după ce vorbi Fete cu domnul Andronache, dascălul Stan îşi luă seama Şi: spuse 
preotului cu nu pleacă „mort-tăiat” cu „crăciunul” prin sat,. căutând pricină, 

Părintele Ghedeon se supără foc: 

— Trebuie să te duci, omule, c'așa cântă porunca! 

— Poate să cânte cât o vrea, că eu nu mă duc. Ce, vrei să mă vezi cu coastele: rupte? 
S'apäi, zi sfintia ta : ce-o să le spis eu la oameni când m'or vedea că umblu. cu icoana pă 
stilu nou? i i | 

Dar nu ne-am înțeles, creştine, aseară, amândoi? 
“Insă gândul dascălului era în altă parte. 
— Aşa e... da o să umblu dă pomană... că n'a tăiat nimeni porci dă Crăciun. Ai să vezi că: 


nu viu' diseară nici 'măcar c'un șold! 
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Ieromonahul îi găsi dreptate ; însă porunca spunea altfel. Cu greu îl făcu să asculte, căci în 
judecata dascălului atârnau mai greu soldurile de porc ce obișnuiau creştinii de prin acele părți să-i 
dea cu acest prilej, decât toate poruncile Mitropoliei, Numai când văzu că n'are încotro, luă icoana 
şi dăsagii, doar așa ca să fie cu ei la spinare, si plecă în sat, oftând. Si oftatul lui nu era numai 
de paguba şoldurilor, ci si de teama d'a nu lua altfel de ...daruri dela enoriași. 

Intră la cea dintâi casă din strada Mihai Viteazul, la o bătrână văduvă, Baba, surprinsă, să- 
rută icoana, Dar până să iasă dascălul care se grăbea ca să scape de vre-o întrebare, o tăie prin 
cap şi-l iscodi : 

— Ce fuse asta, Stane? 

— Nu vezi că e o sfântă dă icoană Ce mă mai întrebi? 

— Ce fel dă icoană, mă, maică?... 

— Icoana Crăciunului, care să fie! 

. — Care Crăciun, Stane? ăl nemtesc, mă? 

— Niciun nemtesc! Crăciunu nostru ăl rumânesc, 

— Tii! mă spurcasi, Stane, ai? Nu te-ar mai tăbda Dumnezeu, mäiculitä, şi pă tine şi pă 
„popă, măăă, să nu vă mai rabde Dumnezeu! Că mă spurcași taman acu când să mă grijesc şi eu, 
că am ţinut tot postuletu, Să nu vă mai rabde Dumnezeu, măăă! 

Dascălul se făcu că n'aude blestemele babei si vru să intre în altă curte. Aci însă poarta le- 
gată şi doi dulăi de câini lătrau furioși cätärându-se pe ulucă. Bătu el în poartă, strigă de câteva 

_ ori, dar cei din casă râdeau în batjocură, la fereastră, cui când să plece, ieşi un bäetas pe prispă 
şi începu să strige: 

— Să mai mănânci solduri dă porc când ti-or da nemţii, băă nea Stane... 

Piţigoi înghiţi şi intră la väru-säu Ion Cociobei: 

— Nașterea ta, Hristoase Dumnezeul noostruuu..." 

— Da ce „naştere” te găsi mă, vere Stane? Ce, ai căpiat, mă? 

— Păi... nu e mâine Crăciunu mă, vere Ioane? 

— Ce Crăciun e ăla, mă, d'acuma?? Nu cade, mă, dă azi în două, mă? 

— Păi ce, mă, nu ştii că s'a schimbat călindaru, mă? 

— Cum o să se schimbe călindaru, mă? L-au schimbat popii, c'au luat bani dăla nemți... 

— L-a schimbat Mitropolitu, bă, vere Ioane. 

— Si voi trebuia să vă luaţi după el, mă? 

— Păi trebuia, mă, să-l schimbe, că rămăsese cu treisprezece zile în urmă... 

— Da ce, mă, călindaru merge, mă? 

| — Nu merge mă, călindaru... da merge pământu... că, să "nvârteşte împrejurul soarelui... 
Tu n'ai auzit cum a spus popa, atuncea în drum, mă? 

— Da ce pământu e roată să se ‘nvârteascä, mă? 

— Roatä, neroată.,. să ’nvârteste, c'aşa a dat Mitropolitu ordin... 

— Si dac'a dat Mitropolitu ordin, voi trebuia să vă luaţi după ordinu lui, mă? 

— Păi nu e el capu Bisericii, mă? 

— Da ce mă el e Dumnezeu ca să ştie toate, mă? Du-mi-te, vere, acasă si te odihneşte, că 
dai peste unu care nu prea ştie multe si te satură să umbli cu Crăciunu nemților... 

Dascălul ieşi plouat dela văru-său, La poartă stătu mult si se gândi dacă să mai încerce si la 
Badea Matei, care făcuse multă gălăgie împotriva schimbării calendarului. Să intre — se temea 
de vre-o... turburare ; să nu intre — Badea o să caute pricină că l-a trecut si n'a fost si la el. In 
cele din urmă găsi că e mai bine să încerce, Dar nu făcu patru pași dela poartă, că zări pe Badea 
ieşind din saiaua vitelor c'un resteu în mână, gata pe bătae. 

— Ori ești prost, mă Badeo? 
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— Păi... da, da! Noi sântem proşti; si numai tu cu popa sânteti dästepti... Să'nvârteşte pământu, 
2... Stai să te fac eu să-l vezi învârtindu-se... Şi Badea ridică resteul să dea. Dar Stan Pitigoi 
puse mâna pe el. Fiind amândoi cam de aceeas vârstă şi putere, nu-şi puteau smulge resteul si trä- 


geau.de el, înjurându-se de toate neamurile — şi vii si moarte, Făcându-se gură mare, auzi lumea 


şi începu să se adune din toate părțile, Cei doi md ee a nu se lăsau de fel; iar oamenii, în loc 
să sară să-i despartă, făceau haz. i : ; 

— Ia să vedem care e:mai tare? — ziceau unii, n ci 

— Pune-l jos pe catolnic, Badeo! — îndemnau alții, în zeflemea. 

Ce să-l puie, mă, că hotu dă Pitigoi s'a îngrășat cu banii nemților... 

In cele din urmă, după mare trudă, dascălul isbuti să smulgä'fésteul si ameninţa pe Badea, 
la rândul lui, să-i arate.. cum sä’nvârteste pământul, — cânid:zäri pe cuviosul- Ghedeon, venind 
într'un suflet, cu pluspänile rasei umflate de vânt, — si lăsă mâna în jos. Badea găsi că e mai ni- 
merit să nu dea ochi cu preotul si se trase binişor îndărăt, până intră la loc, în saiaua vitelor, Să- 
tenii îşi potolirä hazul si tăcură, 

Ieromonahul se opri, fără să dea „bună ziua” si întrebă pe dascăl ce s'a întâmplat, 

Acesta aruncă resteul şi răspunse, ştergându-se cu servetul de näduseala ce-i curgea pe faţă : 

Ce să să'mtâmple! Uite, a sărit ciapcânul ăsta dă Badea, la mine... Ti-am spus èu că nu 
e bine să plec cu icoana... că pă unde am fost nu m'a primit nimeni... ba si blesteme mi-am auzit! 

Ghedeon îşi întoarse privirea-i blândă spre săteni, si ochii îi erau gata să lase lactämi la vale... 

— Dece vă purtaţi așa, crestinii lui Dumnezeu? Nu v'am spus eu că schimbarea calenda- 
rului s'a hotărît de către cei mari ai Bisericii, iar noi, ca mai mici, trebuie să ne supunem lor? 
Spuneţi : frumos e ce faceţi dumneavoastră? Asta se chiamă faptă de creştini? 

Văzând pe preot atât de mâhnit și. gata să plângă, oamenii se simtirä rusinati. După o scurtă 
tăcere, se găsi un unchias, care mai dădea si pe la biserică, să răspundă cuviosului. . 

— Părinţele — zise el cu sfială.— ăi fi având dreptate să te superi pă noi, da să ne ierti 
sânțâia ta, că sântem sempli şi nu ne intră'n cap nicidăcum : pentru ce să ne schimbe cälindaru? 

— Pentru că se'nvechise si el, ca orice lucru, si mai trebuia pnn — răspunse Ghedeon, scurt, 

— Păi bine, da nu-l scoate m toţi anii? Cum dă să'mvechise?!,,, 

— Rămăsese cu treisprezece zile 'n urmă, — că v'am mai spus, dar n'ati vrut să ascultați... 

— Vezi că taman asta n'o ‘’ntälegem noi, pärintele : cum dă să rămâie călindaru în urmă cu 
atâtea zile? Că eu știu bine că niciodată, dă când sânt, n'a venit sfântu Vasile până nu s'au isprăvit 
zilele din cälindar. E drept c'ai ieşit odată ?n drum și ne-ai cetit dup'o hârtie „alte bazaconii : că 
să'nvârteşte pământu după soare, şi că at mai fi rămas nişte minuturi nespuse la socoteală... Iacă, 
braşoave d'astea ne-ai spus, nu lucru lamură... 

— Mai spune-ne odată, părinte Ghidioane, că nu strică de două ori! — zise delegatul, sosit 
atunci în grabă. 

— Mai spune-ne, taică părinte! — se rugată si alții, 

Ghedeon stătu putin pe gânduri, apoi tuşi să-și dreagă glasul şi le zise împăciuitor : 

— Ei bine, iacä am să vă mai spui odată, că chiar sânt dator să vă mai spui, Dar si dum- 
neavoasträ sânteţi datori să înţelegeţi... Că dacă eu vă spui si d-voastră nu înțelegeţi, degeaba-mi 
mai răcesc gura.. Călindaru nu e altceva decât mäsurätoarea unui an. Şi nu e făcut pe brodealä, 
ci are şi el socotelile lui. Ascultati! Intr'un an sunt 365 de zile, — aşa e, moş Dumitre? 

— Aşa e, părinte, 

— Să ştiţi însă că afară de aceste dés de zile, anul mai are si 5 ceasuri, 48 de minute si ias 
secunde, S'a întâmplat însă că învățatul ăla care a născocit calendarul, acum vre-o două mii de ani, 
n’a mai ținut seamă de minute si de secunde si a socotit şase ceasuri întregi, Si fiindcă ceasurile 
n'au cum fi puse în calendar, s'a mai adăugat câte o zi la patru ani odată.: Ştiţi că din patru în 
patru ani avem un an de 366 de zile şi-i zicem bisect, — aşa e, nea Ionică? 
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Aşa e, părinte, — răspunse delegatul. 

— Si fiindcă acel învăţat a făcut anul mai mare decât este el, cu 11 minute si 14 secunde, 
d’atunci până acum aceste minute si secunde adunate la un loc, fac tocmai 13 zile, acum ati înţeles 
de ce s'a dat calendarul mai înainte? 

Oamenii se priviră nedumeriti. 


— Părinţele, luă vorba delegatul, să zicem că e aşa cum spui, sântâia ta, că a rămas cälindaru 


cu atâtea zile în urmă, Da nu-mi intră în cap, să mă tai: pă ce să cunoaşte c'a rămas? A spus 
Dumnezeu la cineva treaba asta? 

Ieromonahul tusi de câteva ori şi după ce mai sări cu gândul la porunca Mitropoliei, răspunse : 

E adevărat că Dumnezeu n'a spus la nimeni, dar sunt unii oameni învăţaţi cari citesc în 
stele, şi ăştia au băgat de seamă, cu ochianele lor, că pământul se învârteşte împrejurul soarelui în 
timp de un an întreg. Şi dacă noi mai mergeam aşa fără să punem la socoteală cele treisprezece 
zile care s'au adunat până acum şi câte s'ar fi mai adunat si d'aici înainte, am fi ajuns cu vremea 
să cază Crăciunu tocmai vara, când vine pământu cu burta la soare... 

— Păi dacă e la 25 Dechembrie, — îşi dete cu părarea un sătean — cum o să cază Cräciunu 
vara, taică părinte? Numai dacă l-ar muta dăla ziua lui — atuncea da! Şi fiindcă s'au pornit... 
or face-o şi p'asta! 

Nu să poate, bă, vere Enache, — zise altul — că dă când e lumea s'a pomenit să se taie 
porcii pă zăpadă... i 

— Pärintele, — intră în vorbă iar moş Dumitru — este drept că după räsboiu ästa marele, 
au fost fo doi ani, dacă nu trei, că dai în tenchi si nu găseai în ziua dă Ignat un pic dă zăpadă 
să arunci sub coada porcului, când crapă de foc, Si m'am tot mirat : dă ce să fie aşa? Că înainte 
vreme erau zăpezile dă Crăciun dă nu puteai să ieşi din casă... Da vezi că nu pot eu să pricep 
ce e cu învârteala asta dă care vorbeşti sânțâia ta... Că iacă, sânt om bătrân, c'un picior în groapă, 
şi n'am văzut şi nici n'am auzit până acuma că să'nvârteşte pământu,.. şi încă după soare.. 

— Păi nu se poate vedea, mosule, că e mare... 

— (Că dacă s’ar învârti, am ameti si am cădea jos... iac'așa nebäuti niciun pic dă rachiu... 
s'ar răsturna nämetii ăia dă palaturi din Bucureşti... s'ar vărsa apele... am cădea din pat... 

Ieromonahul vru să zică ceva, dar înghiţi în sec. 

— Şi cum să să'nvârtească pământu, pärintele? Ce, nu-i aşezat pă furci? — întrebă unul, 

— Pământul nu stă pe furci, cum credeți d-voastră, ci plutește în aer, — răspunse cuviosul, 

— Păi că n'o fi balon! se miră delegatul : 

— O fi ţipilig d'ălea nemţăştile.., glumi domnu Nae Bäcanu. 

Nu e balon, — căută preotul să-i lămurească — dar vedeţi că aşa l-a rânduit Dumnezeu — 
şi pe el şi soarele si stelele, să stea în aer la depărtări mari unele de altele si să se'nvârtească mereu 
fără să se ciocnească,.. 

— Păi bine, pärintele, stelele nu sânt pă cer? Că chiar în cărțile dăla biserică spune! 

— Negresit că pe cer.. dar tot în aer vin... — răspunse cuviosul cu gura pe jumătate, 

Si cum să să'mvârtească pământu după soare, pärintele? Că noi vedem bine, în toate 
zilele, — că numai soarele merge... Că iese dimineața dă după deal și să tot suie, — până la 
ziua jumătate. Atuncea începe iar să se scoboare, — haida, haida, până scapătă dă nu să mai vede, 
Unde o fi intrând el atuncea — nu ştiu, şi iese dimineața, iar dăla. răsărit... 

Nu intră nicăieri, mă cuscre Gheorghe, că atunci când să ’nsereazä, soarele ci-că trece 
în America... Aşa cetea băiatu meu p'o carte, 

— Fiindcă aşa n'o scoatem la cale, să vă lămuresc altfel, — zise Ciedeon descurajat. Când 
vezi, d'o pildă, că ceasu rămâne în urmă, nu-i aşa că-l dai mai înainte? 

— Aşa e! 
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— Astfel si cu calendarul, care măsoară si el timpul, ca şi ceasul : dovedindu-se că a rămas 
în urmă, a fost dat mai înainte, acolo unde trebuia. Acuma înțelegeţi? 
— Acuma mai pricepem, — zise moş Dumitru, — da dă ce să-l îndrepteze tocmai dup'al 
nemților ? in. | 
— Pentru că s'a dovedit al lor mai bun! Când nu-ţi merge ceasul cum trebuie, nu-i așa 
că-l îndreptezi după unu care merge mai bine, fără să mai întrebi ce fel de nație e stăpânu-său? 
Sătenii nu mai suflară nimic, deşi erau tot nedumeriti După ce-i privi un răstimp, iero- 


monahul vru să-i roage să primească icoana Nașterii Domnului, că pe stilul vechi nu le-o trimete, 


dar îi luă înainte un unchias, care nu scosese o vorbă până atunci, şi-i zise motäind din cap si pri- 
vindu-l cu milă: 

— Pärintele, pärintele, cum îţi mai baţi joc dă noi, părințele!... Parc'am fi nişte: copii să ne 
spui la basmuri si la ghicitori... Păi cine e nebun să crează că să ’nvârteste pământu după soare? 
Iii, pärintele, pân'acuma ai fost al nostru, dă ne făleam cu sântâia ta, că erai om al lui Dumnezeu... 
da d'o vreme vedem că ţii cu orice pret să ne stricăm legea... Banii nemților, pärintele.. 

Cuviosul văzu ceață înaintea ochilor, si simţi picioarele că i se moaie din genunchi. Aceasta fu 
numai o clipă, căci repede își veni în fire si vorbi enoriașilor cu glasul înecat, dar hotărît. 

— Oameni buni, vam lămurit cum nu se poate mai bine, dar văz că nu pricepeti nimic, 
fiindcă a intrat duhul Satanei în sufletele voastre, după cum spune la Psaltire, Ba încă mă bänuiti 
pe mine, călugăr crescut si trăit atâția ani în mânăstire, că m'as fi dat cu catolicii... si ași fi luat 
chiar si bani dela ei! Treaba dumneavoastră să credeţi cum v'o tăia capul, că eu nu vă mai spui 
decât atâta : să primiţi icoana Nasterii în casele dumneavoastră, că de unde nu, am să-i scriu pă- 
rintelui stareț, la mânăstire, să vă puie la blestem, ca pe nişte, „păgâni” şi „vameşi”, ce sânteţi, 

Amenințarea preotului făcu minuni. După plecarea lui Scaetenii, începură, ca de obicei, să 
arunce vina unii p'alții, si putin a lipsit să nu umfle cojoaca unchiasului care învinuise pe popa c'a 
luat bani dela nemți. Şi de frica blestemului, mai ales că era să fie dela mânăstire, puseră pe de- 
legat să umble cu Stan Pitigoi, iar parte din ei o luară înainte să vestească lumea că vine dascălul 
cu „crăciunul”, şi să nu-l refuze că-i blesteamă starețul dela mânăstire... 

Stan Pitigoi s'a întors seata, târziu, obosit si c'un coş plin de ouă... 

— Niciun şold, nea Stane? 

Nici dă poftă, Părinte! Dar au zis oamenii că dacă mă duc şi cu Crăciunu nostru ăl rumânesc, 
o să “iasă şi solduri, că până atuncea să taie porcii... 

. — Asta nu se poate, nea Stane, chiar dă ne-or da porcii întregi! — zise părintele Ghedeon. 
Apoi dete slavă lui Dumnezeu că a trecut acest hop mare, 
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Ta cerul în amurg își limpezise 
Albastrul ud, acuma mai adânc, 

Se linistise vântul ; era pace 

“Pe țărmul dintre ape şi câmpii; 

Iar ploaia cu o mie de picioare, 
Fosnindu-si fuga peste lanuri verzi, 
Lăsase doar să tremure departe 

Tesut dintr'o urzeală de lumină 

Un curcubeu târziu care murea... 

Pe drumul strâmt ce duce pe nisipuri 
Tăceam mergând spre casă cu copiii, 
Când cel mai mic mi-l arătă cu spaimă — 
Şi ne-am oprit mirati cum nu se poate, 
Căci zborul lui puternic îl purta 

Pe mare si cu aripe tivite 

De soare ros, venea vâslind väzduhul. 
Ce dor nespus l-aduse pânä-aicea? 

Din ce stihii, din care cuib năprasnic 
De sus înfipt pe-o stâncă neatinsă 

De oameni, părăsit de vremi, venea? 
„Un nor” am spus „e doar un nor” — dar sigur 
Nu sunt nici azi, căci vântul era mort, 
Zbura greoi și parcă da din aripi 
Rotindu-se domol în cercuri rate, 

Şi i-am văzut atunci sub piept o rană 
Prin care raze roşii se scurgeau, 
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Prelinse ’ncet ca picături de sânge... 
Deodată se opri stingher si mare. 
Atât de singur că părea un zeu 
Străin de viață şi ursit să piară — 
Un zeu păgân cu aripi de durere 


Străfulgerat în ceruri de-un blestem. 


Apoi lăsându-și gâtul alb pe spate, 
Cu capul moale aplecat în moarte, 
Alunecă învolburat pe mare — 

Şi spuma mării se făcu de purpur 
Când aripa lui frântă o atinse, 

Si valul se făcu de aur vânät 
Strălucitorul trup când se topis. 
Iar noi inmärmuriti priveam apusul, 
Albastrul sfânt al cerului adânc, 
Se liniştise totul. Era pace, 

Din pleoapa zării luneca pe ape 

O lacrimă de-argint — întâia stea, 
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AUTOHTONIA ORDINEI JURIDICE 


(Concepţia rationalistä si concepţia istorică a codificărilor) 
DE 
PETRE MARCU-BALŞ 


l cercurile conducătoare si în lumea juriştilor români se agită de multă vreme unificarea 
legislativă, O serie de coduri sunt în pregătire, Diverse comisiuni si în special Consiliul legislativ 
pregătesc materialul necesar pe baza căruia se vor face desbaterile în parlamentele viitoare. In re- 
vistele de specialitate puținii doctrinari pe cari îi avem discută principiile de care trebuesc însu- 
fletite nouile legiuiri, arătând insuficientele actuale si propunând îndreptări. | 

Febrilitatea din preajma marilor schimbäri de Drept din România ne duce cu gândul peste 
XV veacuri în urmă, La 13 Februarie 1928 a fost o aniversare neluată în seamă, dar simbolică pentru 
starea actuală a lumii juridice românești. Justinian, împăratul Bizanțului si una din figurile cele 
mai interesante ale Istoriei universale, luând frânele conducerei în anul 527 d. Chr, s'a gândit la 
o sintetizare a instituţiilor si a normelor de drept roman. Geniul Romei lăsase urme nemuritoare 
mai ales în lege si organizare, Justinian a hotărît, atunci, printr'un decret imperial din 13 Februarie 
528 (const : Haec quae necessario ) întocmirea unei comisii condusă de Tribonian pentru a coordona 
Şi sistematiza imensul material jutidic adunat în cursul vremei. Declinul Romei avea să primească 
o nouă strălucire, luminând prin veacuri neamuri barbare venite s’o cotropească prin tinereţe, energie 
şi arme, däruindu-si generoasă ultimele podoabe năvălitorilor si încredințându-le tezaurele ei scumpe, 

Dreptul roman are parcă proprietăți miraculoase de radiu, De două milenii împrăştie forțele 
lui multiple în toate colțurile lumii şi rămâne intact, Toate semintiile au primit lumină din focul 
lui etern, păzit de vestale invizibile. Barbarii Nordului cari au dat lovitura decisivă imperiului roman 
de Apus, îmbătrânit de vreme şi de prea multă civilizaţie, n'au putut rezista forței binefăcătoare a 
instituțiilor de drept ce aparţineau învinşilor si le-au adoptat, Simplă imitație la început, au fost 
încetul cu încetul încorporate în substanță proprie. Dreptul german si al popoarelor nordice are 
temelii romane, | 

Dar sub influenţa dreptului natural si a scoalei istorice din secolul XVIII si XIX, această re- 
ceptiune a dreptului latin — în literă si uneori în spirit — a fost înlocuită cu codificäri independente 
în Prusia la 1794 ; în provinciile din stânga Rinului intră în vigoare codul Napoleon pe data de 1804, 
renuntându-se la .vechile texte ale lui Justinian ; 1809 în Baden; 1811 în provinciile germane moş- 
tenitoare ale monarhiei habsburgice ; 1863 în regatul Saxoniei ; si tocmai târziu prin codul civil al 
Reichului dela 1 Ianuarie 1900 (Bürgerliches Gesetzbuch für das deutsche Reich — nebst Einfü- 
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hrungsgesetz) s'a abolit dreptul roman cu valabilitate generală sau parțială din Schleswig- Holstein» 
Heşsen- Nassau, Rügen, Hannover, Hohenzollern, Neuvorpommern ; în marile ducate Mecklenburg, 
Oldenburg, Sachsen-Weimar, în regatele din Bavaria şi Würtenburg, precum si în toate ducatele, 
principatele şi în cele trei orașe libere hanseatice. 

- Influenţa dreptului roman asupra celui german a fost aşa de puternică, încât adusese cu sine 
o isgonire în unele provincii aptoape totală a vechiului drept germanic, Tot ceeace forma originali- 
tatea si specificul în instituţiile juridice ale poporului a fost îndepărtat pentru a se face loc unei ter- 
minologii şi organizări ce aparțineau altădată Imperiului roman. Autohtonia era dispretuitä şi se 
căutau cu insistență în Digestele lui Justinian texte pentru a fi aplicate unui fond străin, Universa- 
lismul Romei părea aşa de evident, încât ceeace era noutate si particularism datorit unor fatalitäti 
istorice se îmbrăca în formule vechi de secole, 

O explicaţie a acestui fapt se poate găsi în afară de prestigiul exercitat de perfecțiunea intrin- 
secă a dreptului roman, în orgoliul Impäratilor germani, cari se considerau continuatori ai sacrului 
Imperiu roman şi în sărăcia însăşi a dreptului autohton. Desvoltarea virtualitätilor închise în sâm- 
burele concepţiei populare era neglijată, fiind dispretuitä principial, Corectarea şi transformarea 
cutumelor prin legiferäri din partea autoritätei centrale nu avea loc. In modul acesta receptiunea 


dreptului roman a adus cu sine eliminarea tempotară a celui de obârşie, pentru ca la sfârșitul vea-. 


cului al XIX, odată cu marea mișcare romantică și naționalistă să se revie nu atât la vechile instituții, 
cât la folosirea virtualitätilor si la creiarea dreptului din spiritul general autohton. Astăzi, Germania, 
ca şi Anglia sau Franţa, are legislația ei proprie, însuflețită de un spirit identic, cu o Rene ori- 
ginală si cu interpretări adecvate vieții de-acolo, 


rf 


Se pot deosebi două concepții în felul cum se privesc fenomenele juridice : concepția rationa- 


listă — rest al iluminismului filosofic şi al direcţiei dreptului natural — si concepţia istorică, după 
care aceste fenomene sunt în relație cu stilul specific al popoarelor. Din motive de luptă politică 


şi anume de eliberare a burgheziei, de sub dominaţia aristocrației, în Vestul european s'a dus o luptă. 


acerbă pe teren ideologic, creindu-se un arsenal formidabil de mituri si argumente ad hoc pentru. 
a o indreptäti. Lupta s'a terminat prin luarea în stăpânire a supremaţiei economice, politice si so- 
ciale, Organizarea statelor și momentul istoric sunt astăzi diferite, dar balastul ideologic din acea 
vreme printr'o supărătoare inertie continuă a circula. In Sud-Estul european stările sunt prin na- 
tura lor, ce ţine socoteală de mediu și istorie, altfel ordonate, Statul românesc are altă menire de 
îndeplinit si aplicaţia concepției rationaliste la codificarea care se plänueste e complet absurdă, 
Ideile Revoluţiei dela 1789 sintetizate mai ales în Codul Napoleon, deşi socotite de Bigot- 
Preameneu. „comme I'expression des sentiments mis par Dieu même dans le coeur des hommes” 
(Expunerea de motive a legei din 3 Septembrie 1807) corespundeau în fond unei evoluţii și unui 
stadiu istoric, Sub crusta de universalism se surprinde ecoul local și temporalitatea, Această direcţie 
de drept natural considera elementele juridice ca date ale ratiunei. In natura însăşi a omului sunt 
definite. normele care trebue să conducă comportarea socială, Sediul lor fiind în rațiunea omului, 
aceeaș în toate timpurile si toate locurile, normele trebue să aibă o valabilitate generală. Dacă există 
deosebiri, ele sunt datorite imperfecțiunei inerente naturei omului, Şcoala catolică a dreptului na- 
tural — una din ramurile marei direcţii antiistorice — o pune în legătură cu păcatul originar, iar 
filosofia laică a iluminismului cu apăsarea tiranilor sau cu conruperea bunätätei omului natural 
prin societate (Rousseau). Dar pe când una aşteaptă mântuirea în viaţa viitoare unde se va realiza 


„civitas Dei” (Augustin), filosofia juridică a iluminismului nădăjdueşte în „civitas terrena” fundatea. 
pe pământ a unei comunități condusă de principii raționale şi justiție omenească, unde divinul şi. 


religia se vor despărți de organizarea lumească. 
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= Şcoala dreptului natural a pus bazele dreptului gintilor, a contribuit la renasterea filosofiei 
Statului, a îmbunătăţit dreptul penal animat până atunci de o ideologie strâmtă şi de legea talio- 
nului, îndrumându-l spre utilitatea larg-socială, spre solidarism și spre o înţelegere pe latura psi- 
hologică a delicventului. Ea a dus la o unificare a lumii civilizate, iar prin direcţia catolică la o 
ordine şi la o erarhie în structura gândirei europene. Conceptul apusean al dreptului este un bun 
general prin principiile lui de organizare, metodă şi unitate, Egoismul statelor moderne porun- 
ceşte astăzi — în urma interdependentelor economice și prin facilitarea acestei ideologii — strânse 
legături reciproce, In alte vremuri ideea de Stat independent excludea un raport pe picior de abso- 
lută egalitate şi de mai lungă durată cu alt Stat analog, Inchise în cochilia orgoliului propriu nu 
puteau întinde puntile unei recunoasteri amicale. Autathia greacă si exclusivitatea romană sunt 
caracteristicile notiunei de Stat antic, Numai cu apariția creştinismului în istorie se încheie perioada 
aceasta şi îşi face loc posibilitatea unei coexistente pașnice. In această privinţă, creștinismul pe lângă 
rolul unei transformări fundamentale a individului şi a vieţii lui interioare, a influenţat adânc struc- 
tura Statelor, creindu-le alte necesităţi si dându-le orientări noui. Teleologia etatistă îndreptată 
spre o protejare sălbatecă a membrilor săi capătă o coloratură religioasă. Smulsă din narcisism, 
i se dau îndatoriri de etică generală si țeluri extranationale. Uneori e o sărăcire a specificului, dar 
prin comparaţie sau descoperire a noui peisagii spirituale şi criterii variate, s'a delimitat mai precis 
partea prin raportare la tot. Nuanta dificilă de sesizat a fost scoasă în evidență prin fundalul gran- 
dios al umanitätei comparate, Particularul confundat în mulțimea amänuntelor devine vizibil dintro 
perspectivă convenabilă si e adus întt'o lumină adecvată, iar valorificarea lui e mai precisă, Din 
motive de comoditate particulară se obligă, astfel, la o cooperatie internațională ; o ieşire din concertul 
popoarelor echivalând cu o quasisinucidere. Trecerea dela treapta inferioară a autarhiei la consensus 
mondial si transformarea egoismului în otravă proprie este unul dintre cele mai interesante spec- 
tacole ale istoriei, iar accentuarea diferenţelor prin dărâmarea zidurilor menite ca să le apere, una 
din minunile ei. | 

Ideea care stă la baza dreptului natural e o recunoaştere apologetică a valorei supreme a in- 
dividului. Deosebit de ramura catolică, cu care nu are comun decât universalismul şi de care se des- 
parte pe teren metafizic şi religios, iluminismul dreptului natural dovedește o recunoaştere robustă 
şi nelimitată a puterilor Eului. Täindu-i rădăcinile cu divinul și etnicul, îl ridică la o înălțime de 
dogmă, exaltându-i funcțiunile raționale și satisfăcându-se cu elementele de cunoaştere pură, Bu- 
nurile esenţiale sunt, atunci, respectarea libertätei de gândire, a libertăților publice, desvoltarea 
individualismului, toleranța absolută şi desfacerea din real şi particular pentru a se încadra în uni- 
versal, Concretul este părăsit pentru abstract şi specificul pentru general. In Drept regalitatea per- 
soanei si a libertätei contractuale sunt înconjurate de toate onorurile. Suveranitatea populară con- 
feră putere fiecăruia în parte, dându-i posibilitatea de a lua o parte activă la conducerea treburilor 
obștești în afară si la hotäririle lăuntrice ale comunitätei. 

In sistemul realisto-istoric se observă, că titularul suveranitätei fiind fiecare în parte în mod 
nemărginit, această prerogativă vine în luptă cu alte prerogative analoge — anulându-se reciproc 
în luptă — si mai ales cu puterea si interesele generale, sintetizate în noţiunea compactă de Stat, 
Pentru susținerea unei ordini juridice în societatea organizată limitarea suveranitätilor subiective 
e binevenită, prin subordonarea Eului față de Stat, sacrificând individul colectivitätei, după cum 


totul trece înaintea pärtei. Individualismul iluminismului juridic nu e peremptoriu, fiindcă vine: 


în conflict cu drepturile colectivitätilor organizate din viaţa modernă sub diverse şi multiple forme, 
adică cu sine însăşi, de vreme ce organismele colective sunt aditionäri de interese individuale su- 
blimate, şi nici de ale Statului : clauze testamentare de executat lăsate de înaintași și creanţe ale 
viitorului urmaşilor, La baza dreptului colectiv este dreptul individual, Această lege elementară e 
străină iluminismului ce suferă de exagerare a prioritätii Eului. Forţa câştigată de colectivism e: 
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sursă de justiție individuală prin asigurările muncitoreşti, prin decretarea proprietätei ca funcție 
socială de invaliditate și vârstă şi prin atâtea mijloace de îndreptare pe cale autoritară a nedreptă- 
„ilor private, 

Dar până la începutul secolului al XIX filosofia si problematica Dreptului era o filosofie si 
o problematică a dreptului natural. Doctrina lui 1789, încorporându-l în armele sale de apărare ideo- 
logică, i-a dat circulaţie, prestigiu si influenţă, Teoretic este de natură ideală şi produs logic. In 
realitate e circumstantiat și în funcțiune nu de eternitatea raţională, ci de împrejurări istorice şi de 
complexuri de forță socială. Idealitatea lui s'a pozitivat prin favoarea vremii și prin forţa categoriei 
care îl luase ca lozincă. Se dovedeşte încă odată regula absolută a istoricitätei Dreptului întrun 
caz de renegare si de definire contrarie, Dreptul nu este produs logic si raţional, ci produs istoric 
sistematizat. 


Pui 


Sträduintele pentru unificarea dreptului românesc sunt de-o utilitate evidentă, In urma tra- 
tatelor de pace dela Versailles, Trianon și Saint-Germain-en-Laye care au încheiat — în forme dis- 
cutabile şi imperfecte, atât pentru noi, cât şi pentru adversari — marele sbucium mondial, situația 
țării noastre s'a modificat fundamental şi ordinea juridică nu poate să rămâie neschimbată. Relaţia 
armonică dintre infrastructura economico-politică şi suprastructura juridică este necesară, iat în 
statele moderne influenţa ei asupra organismului static este imensă, Formând centre şi autohtonii 
bazate pe ideea naţională — mitul formidabil al secolului XX — morfologia Statului trebue tur- 
nată în forme noui, violentând tiparele economico-juridice de până acum. Orientarea budapestană 
a Transilvaniei, vieneză a Bucovinei şi moscovită a Basarabiei — în ceeace privește viaţa şi organi- 
zarea lor publică — trebue să urmeze poruncile instinctului național, ca împreună cu vechiul Regat 
să formeze o unitate vie, armonică şi completă.. 

In ceeace priveşte legile, avem patru moduri deosebite de a judeca : legiuirile rusești în Ba- 
sarabia, cele austriace în Bucovina, maghiare în Transilvania şi cele de structură neolatină (franco- 
italo-belgiene) din vechiul Regat. Nu e, însă, posibilă activitate economică şi relații normale între 
indivizii unui Stat cu patru legiuiri, decât sub grave inconveniente. Exemplul elveţian care are drept 
cantonal și exemplul german cu dreptul particular al provinciilor — fiecare locuitor are cetăţenia 
provinciei pe lângă a Republicei, alege şi poate fi ales în Landtag şi Reichstag, are în sfârşit două 
categorii de drepturi şi îndatoriri — nu poate fi valabil pentru noi. Rădăcina ramurilor cantonale 
în ceeace privește organizarea juridică este identică, Iar în Germania. lupta pentru „,Einheitsstaat”, 
împotriva formei de „Reich und Länder” este dintre cele mai acute. Ceva mai mult : o serie de legi 
importante îşi întind puterea de câteva decenii în tot cuprinsul Reichului si tendinţele separatiste 
postbelice cu centrul în Bavaria — (sub instigatie franceză şi papală cari doresc din motive deose- 
„bite formarea unui Stat catolic independent, împreună cu Austria si Tirolul, desmembrându-se 
astfel Germania bismarckiană) — au un succes din ce în ce mai mic. Ne arată în aceeaş vreme în- 
rudirea dintre separatism si opunerea la unificarea ordinei juridice, 

Necesitatea unei noui legiuiri în România este și în legătură cu faptul că avem un nou pact 
fundamental, o nouă Constituţie din 29 Martie 1923, modificare a vechei Constituţii din 1866 — cu 
îndreptările făcute în 1879, 1884 şi mai ales în 1917 — care cere imperios punerea în concordanță 
a celorlalte legi cu prescriptiile ei. Pe lângă o stare de fapt creiată de urmările războiului se adaogă 
o stare de drept. Această discrepantä nu mai poate dura. Modul cum se va înläntui suprastructura 
juridică de infrastructură este hotärîtor si va avea influență precumpănitoare în transformarea ul- 
terioară, Extinderea legilor din vechiul Regat în provinciile alipite, aşa după cum s'a susținut 
(Take Ionescu, Prof. Andrei Rădulescu, C. Xeni) nu ţine socoteală de modificarea constituţională 
din 29 Martie 1923 si dacă ar fi pusă în practică ar arunca sâmburele anarhiei juridice printr'o dublă 
reformă : actuală şi viitoare, Prima : din motive de grabă neîntemeiată. A doua : din inevitabile ce- 
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rinte de punere în concordanță cu pactul fundamental. Reformele de această natură nu pot fi făcute 
fără temeinice pregătiri prealabile şi nici la termene prea scurte. O, nouă legiuire este sintetizarea 
unui Trecut, organizarea Prezentului şi reglementarea Viitorului, însuflețită de un spirit unitar, 
care nu poate fi decât spiritul autohton, Intr’o lege se oglindeşte structura sufletească a făuritorilor 
şi a celor cărora se aplică, In ea se găsesc urme din istoria națională, din evenimentele principale, 
din aspiraţiile spre ideal ale neamului respectiv si din realizările obținute, Termenul de traditio- 
nalism juridic ar fi poate impropriu, fiindcă implică acceptarea unor date ale istoriei nationale care 
în cazul nostru nu există decât sporadic şi absolut nesistematizate, iar legiuirile propriu zise, află- 
toare de-alungul veacurilor sunt de sursă bizantino-slavonă. Cu mult mai exactă este expresia de 
„autohtonie a ordinei juridice”, care cuprinde pe lângă rezultate ale trecutului cu aderentà în psi- 
hologia naţională (iar nu simple împrumuturi) şi acele virtualitäti creiatoare ce säläsluesc în spiritul 
şi structura unui neam. Prin însăşi existența sa deosebită de alte seminţii, un popor exprimă în su- 
nete, culori, joc, legi, altă vedere asupra lumei, alte impresii asupra universului, 

Nu e necesară o legiuire ideală, ci una adecvată împrejurărilor şi stadiului evolutiv. Summum 
jus, summa injuria. Dacă se introduc instituţii perfecte din punct de vedere teoretic şi în curent 
cu evoluţia si trebuintele de ultimă oră ale statelor din Vest, se face o proastă legislaţie, 

Noua reformă pare a fi insufletitä de un spirit exclusiv formal, netinÂndu-se seamă de reali- 
täti adânci pe care trebue să le modeleze si după care să se modeleze aparatul juridic, Trebue insistat 
că noua reformă va trebui să aibă două atribute : a) să ajute prin elementul coercitiv al normelor 
juridice la închegarea Statului românesc, b) să isvorască din structura spirituală a neamului nostru, 
Prima condiţie e în aceeaș vreme o frână la o arhaizare zadarnică si pur decorativă a Dreptului, cău- 
tându-se dimpotrivă a-l împlânta în viața modernă, ţinând socoteală de raporturile țării noastre cu 
civilizaţia contimporană în ceeace privește anumite capitole, Dar, deşi în aceeaş epocă si aproxi- 
mativ în acelaş ritm tehnico-economic, melodia sufletului e specifică si diversă. Naţiile formează 
regiuni independente, cicluri de viață proprii, sunete aditionate în simfonia universală. La noua 
reformă există însă pericolul unei accentuări exagerate a spiritului formal, deci uniform, datorită 
necolaborării juriştilor cu alte categorii de ocupaţie si viață socială, agravat de faptul că autorii sunt 
mai mult magistrați, cari prin misiunea lor interpretativă sunt cu deosebire aplecati spre text şi formă, 
Dacă din punctul de vedere al tehnicei vor fi cât mai apropiate de perfecţiune, de vreme ce cunosc 
ca nimeni alţii din aplicaţii constante şi zilnice insuficientele, contradicţiile şi asperitätile vechilor 
codificări, nu tot astfel se poate spune despre conţinutul lor viitor, 

Una din nostalgiile care străbat lucrările de drept românesc este și nostalgia după vechile in- 
stituții indigene pe care neprevederea si superficialitatea legiuitorilor le-au desfiinţat, Unde sunt 
frumoasele zile, când femeia adulteră era plimbatä pe un măgar, spate în spate cu complicele— ambii 
goi — şi expuși râsului din cătun? Dar pedepsele savuroase pentru sodomie din legiuirile vechi? 

Regretele sentimentale şi cultivarea arhaismelor pot fi gusturi individuale. onorabile, Ridi- 
. carea lor la rangul de dogmă e neîngăduită. De-altminteri păstrarea dreptului indigen era o impo- 
sibilitate, Din anul 1829, când prin art. 5 al tratatului dela Adrianopol s'a lăsat completa libertate 
comercială a Principatelor Române cu negustorii Apusului, dreptul vechiu devenea un obstacol 
şi deservea interesele economice, Infrastructura economică schimbându-se cu o repeziciune verti- 
ginoasă dela 1829 până acum, prefăcându-se din economie naturală în economie de schimb, era 
fatal ca şi suprastructura juridică să-i urmeze pasul, De-aici provine si cantitatea considerabilă a 
legilor româneşti într'o aceeas problemă, căutând a urma curba schimbărilor. Din an în an economia 
românească făcea salturi. Dela feudalismul agrar din 1830 avem în al treilea deceniu al veacului 
nostru un capitalism bancaro-industrial destul de desvoltat. Legislaţia nu trebuia să fie numai în 
strânsă corelaţie cu infrastructura sa, ci ţara venind în contact cu civilizaţia apuseană, încheia tra- 
tate si contracte de natură politico-economică, trebuind în modul acesta ca legea să anticipeze şi 
să se puie la acelaș nivel cu cele moderne pentru a inspira încredere, Legăturile juridice presupun 


267 


© BCU Cluj 


unitate, siguranță şi afinități structurale. Din tendinţa de unitate şi siguranță se explică codificarea 
într'o ţară a materiilor de drept. Secolul al XIX a făcut, apoi, din toate naţiunile o imensă familie, 
Deci afinitatea e axiomatică şi neînduplecabilă. Interdependenta aceasta e vizibilă mai ales în Drept, 
Codul Napoleon este în liniamente generale codul Europei. Păstrarea dreptului primitiv autohton 
era o aberaţie, Incheierile de afaceri dintre un negustor din portul Brăilei cu altul dela Birmingam 
necesită cam acelaș tip de contract, Romantismul juridic ar fi fost, deci, o stavilă unor nevoi pro- 
zaice — convenim —, dar impetioase. (Reminiscente inocente din acest romantism găsim în stilul 
multor jurişti cari-și agrementează scrisul cu cuvinte arhaice, când se știe că piece si pro- 
ptietatea termenilor e datoria primă a stilului juridic), 

Obiectia, că prin părăsirea obiceiului pământului am deformat ceva din „sufletul national” 
nu rezistă unei analiza. Dreptul e expresia unui fond sufletesc, Acest fond de un veac încoace e 
într'o continuă prefacere. Din copilăria culturei am trecut spre maturitate, Dacă nu se putea păstra 
obiceiul pământului cu instituțiile lui primitive, vom păstra esența lui. lesind din aceeas atmosferă 
a pământului românesc, trebue să ne simțim solidaritatea cu Trecutul si să facem conştientă deose- 
birea de structură a neamului nostru în comparaţie cu alte neamuri. Ordinea juridică trebue să ex- 
prime caracterele originale si specifice într'o tehnică adecvată cu economia naţională si solidaritatea 
internaţională. E o operaţie grea si delicată care nu se împacă cu traducerea scandaloasă a altor le- 
giuiri străine si cu siluirea constantă prin imperativul normei juridice a formelor românești. Diso- 
nantele din viaţa publică sunt urmări ale acestei practici nefaste, 

Spiritul provincial este, în deosebi, împotriva unificărilor legislative. Când în 1814 s'a propus 
în Germania sintetizarea institutiiior şi a normelor de drept într'un cod unitar, principii si miniştrii 
stätuletelor feudale au fost, fireşte, împotriva. Teama indreptätitä de a li se răpi privilegiile de 
castă a împiedecat încercările de uniformizare și întărire a Germaniei moderne până în pragul 
veacului XX. Filistinismul și orizontul mărginit al printisorilor, ducilor si potentatilor provinciali 
nu pot vedea interesele generale. Şi trebue accentuat că „interes general” nu e simpla aditionare 
de voturi pe capete de sută, In acest mod egoismul unei generaţii ar pregăti catastrofa viitoare, Co- 
moditatea actuală e dușmanul feroce pentru adevăratul bărbat de Stat si pentru juristul-legiuitor, 
cari nu se gândesc exclusiv la interesele și buna-starea generaţiei lor, ci au în vedere perspectivele 
si telurile indicate în viitor de istoria și compoziţia Statului respectiv, 

k z + 

Să facem o analiză a termenului de „unificare”, 

Poate avea în cazul nostru sensul unei reglementări în mod identic a legilor ce există pe tot 
teritoriul României-Mari. S'ar pune atunci la contribuţie principiile şi dispoziţiile aflate în legis- 
latia vechiului Regat de origină neolatină, cele ruseşti din Basarabia şi austro-maghiare din Bu- 
covina şi Ardeal, Patru izvoare contopite pentru a da o presupusă unitate. O asemenea metodă nici 
nu poate fi pusă serios în discuţie, fiindcă deosebirile sunt prea adânci, esența lor prea disparată 
pentru a putea să formeze un tot organic şi armonios, Un amestec al lot ar da la iveală ceva hi- 
brid, contradictoriu în tendințele fundamentale și lipsit de posibilitatea unei lungi viabilitäti. 

Din şapte porţii de fasole nu se poate alcătui un menu, definea cineva cele şapte vieți din 
„Adam si Eva”, romanul — (dealtminteri interesant) — al domnului Liviu Rebreanu, Plastica si 
neuitata caracterizare se poate aplica tot aşa de bine acestor curioase încercări de „amestec legislativ”, 
iar nicidecum de „unificare legislativă”, 

Trebue să eliminăm termenul de „unificare? D-1 E, Cristoforeanu dintr'o grijă lăudabilă 
pentru proprietatea limbajului spune : ,...a fost consacrată expresia : unificare legislativă, într'un 
sens însă, care socotesc că nu corespunde exact noțiunii de unificare” (Dreptul, 25 Martie 1928, 
pg. 89), aducând argumentul că „mai toţi autorii prin unificare legislativă înțeleg extinderea le- 
gislatiunii din vechiul regat în noile provincii, realizându-se astfel unitatea legislativă de care vor- 
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biam”, dar „a extinde nu însemnează a unifica, ci a întinde aplicatiunea unei legi ; a unifica este 
sinonim cu a contopi, a împreuna, ceeace e cu totul altceva ; când s'a extins codul nostru comer- 
cial în Basarabia, nu s'a făcut o unificare legislativă cum s'a susţinut, ci s'a eliminat codul comer- 
cial rus, fiind înlocuit cu acela din vechiul regat” (loc. cit. pg. 90). Eliminarea legislației unei pro- 
vincii se face de-obiceiu pe baza dreptului de anexiune în urma cucerirei unui teritoriu străin, Aici 
nu poate fi cazul. Problema se pune, deci, greșit. Nu poate fi vorba de o predominare sau extindere 
a legiuirii imperfecte din Vechiul Regat şi nici de amestecul hibrid a patru feluri de legi ci de o 
nouă codificare care să ajute la unificarea sufletească, economică şi politică a Statului român. 

„- Despre urmările începuturilor de unificare grăbită s'au spus lucruri grele : „poporul român 
este preocupat de dezastrul acestei unificări, care i-a distrus întreaga lui justiţie. Nu mai avem legi, 
nu mai avem tribunale, nu mai avem justiţie, fiindcă nepriceperea şi pripeala noastră în această 
operă mare, a făcut din unificarea legislativă, un ghem de aţă fină cu care s'au jucat o legiune de 
pisici” (Dem. I. Dobrescu, Curierul Judiciar, 1 Ianuarie 1928, pg. 1). lar d. C, Hamangiu: 
„lipsa de unificare, duce în mod fatal la lipsa de armonie, la conflict între diversele legi existente 
în diferitele provincii, la creatiünea sporadică si fără nici o justificare reală a unui drept interpro- 
vincial. Dar nu numai atât : lipsa de unitate a legislaţiei, duce în mod fatal, la lipsa se unitate a 
Statului şi mai ales la neîncrederea pe care o au guvernanţii faţă de autoritatea Statului” (Pandectele 
Române, caetul 1, 1928, pg. VI). y 

Ar exista următoarele trei soluții penttu a curma această stare de provizorat : 

1. Extinderea legilor de origină franco-italo-belgianä — cu unele capitole germanice — din 
vechiul Regat în provinciile alipite. Constituţia din 28 Martie 1923. continuă pe cea din 1866 care 
s'a inspirat — destul de literal — din Constituţia belgiană dela 25 Februarie 1835. Codul civil dela 
1 Decembrie 1865 e traducerea destul de inexactă a Codului Napoleon, condensându-i cele 2281 
de articole în 1914 articole, provocând astfel nedumeriri, contradicții si lipsuri, Textul traducerei 
a fost tipărit defectuos şi într'o limbă paşoptistă, Modificările suferite sunt din 15 Martie 1906 
şi privesc formalitätile — simplificând — la căsătorie, divorţ, adoptiune şi legitimare, apoi legea 
din 24 Februarie 1924 s'a ocupat de modurile cum se pierde şi cum se dobândeşte naționalitatea în 
România, abrogând 15 articole (6—29). In mod indirect faimosul art. 7 al Constituţiei îi modifi- 
case deja art. 8, 9 şi 16, iar procedura civilă din 1900, art. 13 („cautio judicatum solvi” a străinilor). 
Codul Comercial din ro Maiu 1887 a fost aplicat cu începere dela 1 Septembrie 1887. Are trei 
feluri de isvoare : italienesti, germane si belgiene. Anume : a) codul comercial italian din 31 Octom- 
brie 1882 și decretul dela 14 Decembrie 1882 ; b) dispozitiunile legei germane a politilor din 25 
Noembrie 1848, codul comercial german din 1869 şi legea germană din Iunie 1872 ; c) legea bel- 
giană din 5 Maiu 1872 ce tratează asupra contractului de comision şi despre gajul comercial, Codul 
penal pus în aplicare la 1 Maiu 1865 se inspiră din codul penal francez, precum si din codul penal 
prusian dela 1851, După cum vedem origina legislației Regatului este destul de disparată si aleasă 
cam la voia întâmplărei, fără plan prealabil, fără unitate organică, 


2. Amestecul legilor ungurești „austriace, ruseşti şi regätene este o altă soluție inadecvată si 


hibridă, 

3, Creiatia unei noui legiuiri în conformitate cu marile evenimente, cu telurile Statului nou si 
cu sufletul românesc e singura soluție cu adevărat salutarä. 

Cu ce metodă si în ce spirit s'ar putea face noua legiuire? D-1 C. Hamangiu se ridică împo- 
triva comisiilor si cere ca fiecare cod să fie creiatia unei singure personalităţi : „după noi, unificarea 
nu se poate face cu comisii, instituite ad hoc sau cu caracter de perpetuitate (Consiliul Legislativ). 
Unificarea nu poate fi decât opera unui singur om, în fiecare ramură de drept, a celui mai ales 
spirit juridic ce-l are epoca noastră. O singură excepţie s'ar putea face pentru Codul civil; din 
cauza nevoii imperioase de a-l avea gata cât mai curând, ar putea lucra două sau trei persoane, 
strict înrudite din punct de vedere al concepțiilor, impärtindu-si materia, Lucrarea va trebui să 
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aibă la urmä pecetea revederii unui singur om, Astfel s'au înfăptuit marile codice si legile de seamă 
în alte țări ; codul civil elveţian este opera unuia singur, a profesorului Huber dela Berna, adus 
înadins dela Iena ; aceasta-i de altfel si tradiția ţării noastre în materie de legiferare, Luaţi toate 
codurile şi legiuirile Munteniei și Moldovei si veţi vedea că ele au drept autor o singură persoană, 
un jurist de seamă sau un mare cărturar, Ideea comisiilor este o idee nenorocită, pentrucă omul, 
lucrând în adunare, îşi pierde individualitatea, caută să scape de răspundere si devine mediocru, 
adaptându-se mediului, Comisiile au apărut la noi mai mult ca un mijloc de a compensa salariile 
scăzute ale funcţionarilor şi de a constitui, în mâna guvernului, o mreajă pentru cei ce erau nece- 
sari de a fi atraşi, Ne ridicăm hotărît împotriva comisiilor datorită cărora legislaţia țării nu s'a uni- 
ficat nici până astăzi ; cerem ca opera de pregătire a unificării legislaţiei să fie, după diferitele ra- 
muri ale dreptului, opera unui singur om, cu pricepere, suflet și răspundere. Unificarea Codului 
civil nu va putea fi opera unei comisii, ci va trebui să fie opera unui singur om, al cărui spirit să 
domine întreaga lucrare” (In preajma viitorului Cod civil, Pand. Române, caetul r, 1928, pg. IX). 
O părere analogă este si a d-lui Consilier la Casaţie, Andrei Rădulescu (Unificarea legislativă, Cul- 
tura Naţională, ed. 1927, pp. 38—39). Despre inconvenientele consiliilor se plângea Vodă Caragea 
în modul următor, dând ordin să se sfârșească odată cu lucrările începute : „fiindcă dela dum- 
nealui vel Logofătul de Tara de Sus, am luat Domnia Mea pliroforie că teoria pravilelot s'au să- 
vârşit, rămânând a se mai face chibzuire la vreo câteva însemnări de adausuri, ce osebit ati mai 
făcut Prea Sfintia Voastră si d-voastră, şi fiindcă în porunca Domniei Mele, ce este dată prin pi- 
tacul de mai înainte, se cuprinde cu cât mai în grabă să se dea sfârșit teoria pravilelor, ca unui 
folositor obştei, şi împotrivă vedem că s'au făcut prea multă întârziere până acum, deaceea poruncim 
ca negresit să începeţi a vă aduna cu toți Martea sau Sâmbăta, la două ceasuri din zi, la Dom- 
neasca Noastră Curte si puind toată silinta, fără mai multă zăbavă, să dati sfârșit si chibzuiri ce 
este să mai faceţi asupra acelor însemnări de adausuri, căci îndestulă vreme este de când se pre- 
lungeşte” (cit, în Hamangiu, loc. cit. pg. IX). 

Neajunsurile comisiunilor de legiferare sunt fără îndoială destul de mari, cu deosebire în ţara 
noastră unde constiinciozitatea si împlinirea punctuală a datoriei este o floare rară dela Vodă Ca- 
ragea până azi. Neîncrederea nu trebue, însă, exagerată până la pesimism. Vom contesta cu deose- 
bire afirmaţia, că în alte țări legiuirea a fost o operă personală. Ea e în cele mai multe cazuri co- 
lectivă prin vastitate şi obiect, Ceeace e supărător la comisiuni în ochii doctrinarilor citați se referă 
la tardivitatea cu care se lucrează. Dar, dacă luăm experiența germană, care are cele mai noui şi 
mai perfecte legi din punct de vedere al tehnicei, vom observa greutatea şi durata cu care s'au ela- 
borat. La 1 Ianuarie 1900 s'a terminat unificarea prin marele cod civil, iar Conring (Uber die 
Notwendigkeit eines allgemeinen bürgerlichen Rechts für Deutschland, 1643) a fost cel dintâiu 
care a arătat nevoia strângerei în coduri unitare a materiilor de drept pentru Germania, aflată în 
fărâmiţare deplină nu numai juridică, ci si politic-culturală. Ca si opiniile lui Leibnitz în acelaș sens, 
Conring a rămas fără ecou. Thomasius, interesantă figură de filosof al dreptului natural si Chri- 
stian Gottlob Biener în ,,Bedenklichkeiten bei Verbannung der ursprünglich fremden Rechte aus 
Deutschland und Einfihrung eines allgemeinen deutschen National-Gesetzbuches” (1781) actuali- 
zează problema pentru epoca lor, tot fără un rezultat prea apreciabil. Marea luptă pentru unificare 
începe de-abia la 1814 odată cu apariţia în arenă a lui Anton Friedrich Justus Thibaut, profesor 
de drept în Heidelberg. Cartea lui „Uber die Notwendigkeit eines allgemeinen bürgerlichen Rechts 
für Deutschland” — nu s'a sfiit să reia titlul lui Conring din 1643 — a dat naştere la o polemică 
vestită cu Savigny, punând în discuţie largă — în lumea politicianilor, a juriştilor şi a oamenilor 
de cultură — codificarea si principiile după care trebue să se facă. 

Thibaut înțelege prin necesitatea unui cod civil general pentru Germania strângerea într'un 
mănunchiu unitar a dreptului privat, penal şi a procedurei. Astăzi cele trei discipline s'au separat 
având obiectul lor propriu de cercetare, Dar în înţelesul lui Thibaut s'a întrebuințat multă vreme 
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în Germania. Chiar în noua Constituţie republicană dela Weimar din 11 August 1919 în art, 7al.1 
se înţelege prin drept civil tot dreptul privat, Fiindcă limbajul acesta e menit să aducă confuzii se 
întrebuințează acum expresia numai pentru Codul .civil propriu zis („Bürgerliches Gesetzbuch” 
din 1 Ianuarie 1900), precum si pentru legile speciale care îl întregesc, celelalte formând teritorii 
şi discipline separate, 

Polemica Thibaut-Savigny are loc în plină epocă romantică şi ca orice produs al spiritului 
pe lângă aportul individualitätii creiatoare conţine elementele vremei şi ale mediului, In epoca ro- 
mantică se născuse un nou simtämânt al vieţii, o altă înțelegere a lumii. O nostalgie cuprinse brusc 
sufltele tiranizate de ,,despotismul luminat”, Din empirismul englez şi clasicismul rationalist francez, 
concepții si explicări ale universului, lipsite de mister, de poezie si de generozitate, gândirea euro- 
peană face saltul în idealismul şi romantica germană, 

Dela elenism şi Renaștere nu se cunoscuse un elan mai pur. Kant, Fichte, Schelling, Hegel 
şi Schopenhauer sunt momente strălucite, egale cu ale vechilor gânditori elini si cu figurile infäsu- 
rate cu o aureolă plină de patos din Renaşterea italiană, Ei au repus la locul cuvenit filosofia idea- 
lismului şi conştiinţa că lumea exterioară şi vizibilă exprimă numai o parcelă din marea si tainica 
realitate, 

In artă se întâmplase aceeas transformare, Dela canoanele clasiciste de origină si imitație ra- 
tionalistä franceză are loc înflorirea fără precedent a romantismului în toată Europa. Shakespeare 
e zeul liberator în numele căruia se galvanizeatză forţele primăvăratice, Floarea albastră e simbolul 
induiosätor şi nostalgic al acestei mișcări, după cum crinul alb fusese simbolul misticismului me- 
dieval si al misticismului, în genere, | 

Drama revolutionatä de Goethe prin „Götz von Berlichingen” părăseşte cele trei legi de timp, 
loc şi acţiune pentru a se dărui extazului, fanteziei si libertätei nemărginite, ,„,Hoţii” lui Schiller arată 
că sentimentele adânci și nobile nu sunt apanajul exclusiv al regilor şi prinților din tragedia fran- 
ceză, ci într'o inimă de bandit sau de burghez (ca în „Kabale und Liebe”) se pot desläntui drame 
şi aventuri tot aşa de complicate si de-o egală înălțime spirituală. Stinsa armonie de culori a clasi- 
cismului face loc reliefului, violenței picturale şi cruditätei romantice, Intuiţia e opusă reflexiei şi 
instinctul natiunei, | | 

Astfel se întemeiă „Sturm und Drâng”, Herder si Savigny demonstrează peremptoriu inexac- 
titatea identitätilor umane. Dela regula simplicatoare a Ratiunei unitare ascunsă egal în fiecare in- 
„divid se scot în evidență caracteristicile nationale. Dela spiritul universal ajungem la spiritul po- 
poarelor. Culturile se încheagă organic bazate pe autohtonii, insufletite de un acelaş ideal si concre- 
tizate în forme înrudite. Dreptul nu mai este creaţia artificială a unui foarte înţelept legiuitor, ci 
sistematizarea unor date istorice, In urma unei lungi transformări sociale se cristalizează idei şi con- 
cepte, norme şi tendințe normative, pe care juristul le scoate la iveală si le ridică la rangul de legi. 
Coercivitatea lor îşi are, astfel, rădăcinile într'un consensus al grupărei din care au iest — tacit la 


- cutume sau exprimat în texte la legiferäri —, iar nu în absolutul unor fantomatice imperative ale . 


Raţiunei umane, 

Pentru o îndepărtare dela formalismul dreptului roman si neolatin introdus în ţara noastră 
s'a recomandat recent în revistele juridice româneşti, de doctori parizieni, imitarea dreptului german. 
Nu ca tehnică, care e perfectă — cu toată acuza neîntemeiată franceză de filosofare, balast si ab- 
stractizare —, ci ca spirit, care ar fi solidarist, umanitarist si socializant, (Unde-i Bismarck? unde-i 
Wilhelm II?). 

Să surâdem putin. Exemplul german arată tocmai, dimpotrivă, prin evoluţia lui, specifici- 
tatea ordinei juridice, In legiuirile germane curba este dela universalism la autohtonism. Univer- 
salismul este reprezentat de dreptul roman, favorizat de Impäratii germani ce se considerau urmaşii 
marei împărăţii romano-bizantine, arogându-și titlurile si prerogativele Cezarilor. La acest fapt 
istoric, care a adus cu sine preferinţe pentru limba latină considerată cu entuziasm limbă univer- 
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sală în regiuni teutonice putin si aparent catolicizate, se adaogă alte două nu de mai puţină însem- 
nătate si în relaţie directă cu fascinația, exercitată de cultura Romei : fundarea universităților din 
Bologna şi Paris, focare de humanism şi drept justinianeu, unde veneau — șiruri, şiruri — tineri 
blonzi din Nord, grupaţi după obiceiul lor în asociaţii si ascultând prelegeri la dascăli vestiți ce vor- 
beau latineste ; apoi, fundarea universităţilor germane unde dreptul roman şi-a găsit puternice ce- 
tätui de apărare si difuzie, Impäratii germani în mândria lor de presupusi succesori ai Romei îşi 
botezaseră ţara „Sfântul Imperiu roman de naţiune germană” (Heiliges rômisches Reich deutscher 
Nation). Astfel, influenţa latinitätei în Germania duce până la o eliminare a dreptului indigen cu 
caracterele lui originale, 

In secolul XIX si XX condiţiile istorice s'au schimbat luând ființă mai întâiu sentimentul 
romantic al vieţii, apoi conştiinţa diferenţelor autohtone si mândria națională. Declaraţia Dreptu- 
rilor Omului e înlocuită cu Declaraţia Dreptului Popoarelor. Trecerea se face dela Robespierre la 
Wilson, iar în Drept dela Grotius la Savigny. Direcţia filosofiei dreptului natural si rationalist cu 
tendinţe de universalizare face loc dreptului istoric unde se pun în evidență caracterele indigene. 
Codificarea românească care se plänueste nu poate ține seamă, decât de Istorie, autohtonie si im- 
perativele noului Stat întemeiat, 
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DIN CRUGUL VREMEI 


ză ig 3 


| V CIOCÂLTEU 


` Ca an » Ei 

VARĂ } 
P e cer nori albi ca haine vechi atârnă s > 
Duhnesc a putred bălțile verzui, “© ° 4” 
Cu ochii bulbucati cât un cucui : ak 


Se ceartă brotăceii strânşi pe-o bârnă. 


De secetă isvoarele-au secat 

Si au crăpat gândacii.'n musurode, 
Doar gusterii suflând din gusi se zbat 
Prin santurile lacome de ploae, 

Acum să cadă o scântee ’n iarbă ' | 
Ar fi de-ajuns, — stau lângă tine ’nfrânt, sr 
Incepe apa lacului să fiarbă - > 

Tot mai adânc fug şoarecii 'n pământ, 
Intinzi spre mine braţul moleşit ` ` 

Ca însetată să'mi arăţi pârâul : 


` E moartă 'matca'i arsă de granit a. 
Și fără spic pe mal răscopt e grâul, 


273 ui 


© BCU Cluj 


1 


S'a topit pe străzi astfaltul de căldură 

De sub schele salahorii goi răsar, 

Stătui în caftan birjarii dorm pe capră în trăsură 
Și mârţoagele răsuflă ca o foale de fierar. 


Pe acoperișul casei arde tinicheaua ; 

Câinii toläniti la umbră par'că-s înpăiați de vii 

Hi asmut dar nu se mișcă, — și când vreau să'mi fierb cafeaua 
Pun ibricul în ogradă fără pirostrii. 


Stau cu zodiacu ’n mână si la fila treia 
Aflu că ’n curând pământul va pieri în foc, 
Repede mă 'nchid în cramă, rup în use cheia 
Scot slăvina și fricos m'ascund sub boloboc, 
N ed Er i i Sr thai 
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G RO A Z A 


i un colț päsi pe coajă de harbuz si cum fugea era să se prăbușească pe asfalt daga n’ar fi 


ştiut să-și ţină echilibrul pe ea ca pe-o patină. 
Injurä gâfâind si stinghetindu-l o fasciculă de roman senzaţional din buzunarul sc — pe 
coperta căreia avea gravat un erou fugärit de cine ştie ce strasnic pericol, — strânse mâinile în 


sus îndoite de o parte și de alta a peptului, așa cum le ţinea și eroul de pe copertă. Mișcarea 


aceasta o făcu aproape fără să-și dea Seama, căci toată atenția lui era să găsească pe aceea după 
care fugea, care mergea la brațul altuia nepäsätoare şi căreia-i pierduse urma, 

Se opri în faţa unei cârciume si câutând aprins, cu ochii injectati, își luă pălăria, își şterse 
fruntea de sudoare şi-şi orândui părul înfigând degetele tremurătoare în el. Inäuntru era multă 
lume şi fiind obosit se hotări să mai zäboveascä şi să observe mai minuțios pentru a via face o 
ispravă, 

Fără să ştie, se trezi cu tabacherea în mână, pregătindu-se să răsucească o țigară cu mâinile 


transpirate şi tremurätoare, tot astfel precum se trezi alergând cu mâinile strânse în sus, de o parte 


si de alta a pieptului ca eroul de pe coperta fasciculei din buzunar. Işi auzea inima izbindu-i pieptul 
sub ceasornic si răsuflarea-i agitată îi mişca tutunul din foiţă. 

Mesutele dinnäuntru erau: toate ocupate de bărbaţi cu femei încălecate pe picioarele lor. O 
caterinică hodorogită fonfăia dezacordată şi tot atât de desgustător ca duhoarea ce plutea îmbâcsită 
acolo, Cântecele femeesti şi bărbăteşti semănau cu Depaul din sala unui abator, unde se tae si 
miei şi viței, : : 

Erau beti si urlau aproape toți. Cu ochii umila si roşii, ori căzuţi în cap ca la morți, sältau 
femeile pe genunchi în mod ritmic, strigau, ori loveau cu pumnii în mesele ude, zvârlind paharele 

_prin colțuri, înproşcându-se cu vin si turnând cu sticla în stomahutile lor ca în nişte damigene. 
Injurăturile si certurile făceau să fileze mereu lampa spânzurată de mijlocul tavanului anamal, 
care parcä clipea speriatä. ue 

O femeie observându-l, se  îndreptă spre un betiv care cu: mânile c ca moarte spânzurate în 
jos, sforäia întins pe speteaza' scaunului ; îi zbârli amândouă vârfurile mustätilor odată, se sui pe 
genunchii lui ș'apoi se uită -râzând la tânărul apărut în uşă.. ` 

Obrajii plini si bruni ai femeii se ridicată bombati de râs spre ochii mari si verzi, micşorându-i, 

Deveniră oblici ca la chinezoaice şi căpătară strălucirea aceea ciudată care te pătrunde şi dă 
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înviorare. Cele două cute pornite în jos de la närile vibrătoate si roze, se adânciră senzual, întin- 
zându-i gura, subțiindu-i buzele mici si roşii si arătându-i. dinţii albi, Ochii lui însă erau răi. 
Strălucitea ciudată lui îi dădu zbucium moleşitor, nu înviorare, De aceea râsul femeii avea o umbră 
de oboseală, de plictiseală, 

[i trimise totuşi o „bezea” şi-i făcu semn cu mâna si cu capul să vie înăuntru. El aproape 
nici n'o văzu, căci făcându-i-se silă de-ea, privirea lui scotocea viu în toate părţile — deja de mult — 

"în timp ce degetele în mod reflex răsuceau ţigara. Nu izbutea însă s'o facă și cu fața strâmbată 
de ciudă, scobori smuncird capul în jos să vadă cum răsuceşte, 

„Femeea descălecă de pe genunchii „adoratului” și cu buzele si mai subtiate, obrajii väpsiti 
si mai bembaţi, ochii şi mai afundati și strălucitori de zâmbetul senzual, porni spre el. Lipind ţigara 
şi în acelaş timp revizuind grăbit încă odată interiorul cărciumei — gata de fugă — el se făcea că 
n'o vede. Pentrucă în mișcările trupului ei, gräsut, rotunjor, era o moliciune atât de femeiască încât 
îl necăjea, i 

Il tulbura mai cu seamă mijlocul ei acoperit de -o bluză roşie de mătasă. Nu pricepea 
pentruce, E ` 

Vedea doar că în jos se mişcă soldurile într'o fustă neagră întinsă pe ele, în sus, bustul cu 
sânii si că la mijloc bluza făcea cute în diferite forme. i 

Dar cu cât îi plăcea mai mult, cu atât rana din suflet făcută de femeea pe care o pierduse din 
vedere, sângera mai usturätor. Oftă aproape gemând, puse ţigara în gură şi, când o aprinse, văzu 
că femeea e în faţa lui. - 

Capul îi era dat pe spate, iar buzele formate ca pentru sărut, 

Simti tăeturi dulci în inimă si ?n pântece şi-i veni s'o apuce de umeri si s’o scuture sălbatec, 
strigându-i cuvinte urîte şi insultătoare, cum ar fi strigat urmăritei lui, dac'ar fi găsit-o, şi tututor 
femeilor, | 

Ar fi pierdut însă prea mult timp si ar fi râs lumea, de aceea zvârli fulgerător chibritul dintre 
degete, a cărui flacără se zbătu ca un fluture galbăn, o pälmui brutal peste obrajii bombati încă de 
surâs, şi-şi reluă iarăşi fuga, cercetând înaintea lui si năpustindu-se într'o bandă gălăgioasă de go- 
lani rufoși și răi, cari treceau pe hudita îngustă, în preajma femeilor de noapte. In urmă o auzi 
blestemând si injurând, cu'n glas gros, schimbat, de parcă nu era al ei. Trecu prin acea bandă 
şi dădu de o alta care venea din partea opusă împrăştiind miros de rachiu. Se plimbau ținându-se 
de braţ, sprijiniți unii de alţii, ori räzletiti, mânând vre-o tinichea cu piciorul si făcând haz ; asvâr- 
lind câte o pălărie în sus ori de pământ, chiuind, izbindu-se unii de alții în șagă, cântând versuri 
obscene si înjurând. Graba, îmbrâncelele, mutra lui hursuză si tristă, în hudita ceea în care nimeni 
nu venea să plângă, li-l arătară strein şi duşman şi unul dintre ei, de undeva, îi strigă ca unui 
amant de prostituată : 

Hei mă — tu de colo — azi ţi-a vărsat fata prea puţine lighene? Ha? 

Toate gâtlejurile dimprejurul lui clocotită în râs. 

El nici nu-i auzi măcar. Cu sprâncenele ridicate, cu ochii întrebători şi mirati, cerceta din ce 
în ce mai înciudat, căci hudita înaintea lui era tot mai animată și mai întunecoasă ; nu primea lu- 
mină decât dela uşile si ferestrele cârciumelor, ori dela felinerele roşii, cu numere pe sticlă. Se pre- 
găti să isbească într'o parte un betiv lung şi desirat ca cel pe.care-l zärise însoțindu-i amanta. Incurca 
drumul şi se vedea ca ceva negru care se mişcă în zigzag. Umfla şi desumfla o armonică apăsând 
numai pe clapele basurilor, Parcă hârâia la el și-i atinea calea, Dar un alt betiv se apropie şi-o izbi 
cu piciorul. Armonica zbură forfotind răgușită pe sus ca o nemaivăzută pasăre monstru. Căzând 
de pământ, scoase un țipăt atât de ascuţit, strident si dureros, încât scrâsni din dinți și prinse iar să 
alerge, zvârlind fascicula care-i stingherea mișcarea mânii. 

Umezeala rece a vremii de sfârșit de toamnă, îi răcise mâinile până la coate, iar în spate îi 
trimetea fioruri dese, Işi strânsese hainele pe el arätându-si subtirimea. Lumina felinarelor roșii 
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parcă pentru a- -Í invenina mai mult, arăta răutăcioasă că burează cu sânge... Prinse-a tusi sec si 
des ca înecat de fum, 

Se repezi la o fereastră de ads cu gratii, luminată, a unei clădiri cu două etaje, din care 
sbură un râs, cu acelaş zgomot cu care zvâcneste în aer un porumbel speriat ; şi rămase lipit pe 
geam, fără viață, ca o buccea. 


Dacă n’ ar fi fost observat dinnăuntru si nu ar fi fost blendit si udat cu apă, ar fi stat si 
ani întregi, cât i-ar fi ordonat împrejurarea; Nu voia să facă scandal, Se retrase de frică să nu-l 


afle urmărita pe care o descoperise la o masă, cu deşiratul cela, mai bătrân si mai prost imbräcat 
decât el. Mai târziu, furisändu-se pentru a se apropia de fereastră neobservat, el nu putea pricepe 
pentruce ea îi strigase odată că nu-l place că e tapiter. Lunganul părea să fie de o meserie mult 
mai rea şi mai murdară. Se întreba : cu câţi bani o plăteşte de-l uită şi-l înșeală ? Işi aminti că ieşise 
din fabrică pentrucă era bolnavă de piept şi făcea clandestin prestitutie. Când îi propuse căsătoria, 
ea nu-i dădu niciun răspuns, dar primea bani, cadouri : şi scrisori de la el şi nu mai umbla noaptea, 
Se făcuse cuminte, - 

— Deci mizerabilul, suspină el lipindu-se de peretele ud de bură și rece —, nu mai e un 
cumpărător al trupului ei, ci un amant — poate viitorul soţ!... Uite cine!... 

Răvaşele lui scrise cu lu roşie, poeziile şi banii trimiși nu avură nici o putere deci?! 
Ce mai vrea de la el?... Zilele ?!.., Care e cauza că preferă pe cineva mai bătrân, mai urât si chiar 
mai sărac?! 

Tot gândind astfel, răzimat de păretele de pe care-i curgea nisip în ghete, deodată îngălbeni, 
apoi se întrebă aproape cu glas tare, de spaimă: 

Nu cumva o fi aflat de boala mea?!... Numai aceasta poate fi cauza, 

Amintirea nenorocirii îi aduse călduri vii, vâjâituri în urechi și-l împietri, îl turti pe zid, 

Pacostea venise pe capul lui într'o Duminică luminoasă de vară. Impreună cu alţi doi ucenici 
din atelierul unde învăţa, au pornit în haimanalâc spre o pădure pe linia ferată. Niciunul dintre 
ei nu întrecea vârsta de 15 ani. Zvârlind cu pietre după păsărele, amägindu-se între ei cu câte o ci- 
militură, ori cântând crâmpee de melodii, fiecare aşa cum le-a prins de prin cârciume, ori de la ca- 
terincele din trăsuti, cu care veneau în mahala betivanii fälosi, se treziră în faţa unui tunel la o co- 
titurä. De o parte si de alta a liniei se înălțau maluri înalte si, ca să te acatäri pe ele, era cu ne- 
putință ; de aceea el le propuse să meargă prin tunel, căci pentruca să-l treacă pe deasupra, trebuiai 
să se întoarcă înapoi pe linie până unde malurile erau joase şi li-ar fi luat prea mult timp. 

Unul dintre ei cu haina scoasă nu numai din cauza căldurii, dar si pentru a-și arăta cămaşa 

nouă, cumpărată atunci, se opri, măsură cu privirile filozofic gura neagră, în formă de potcoavă 
a tunelului şi aninându-şi degetele de pacheștele albastre, zise : l 

— Eu unul mă las păgubaş —. Apoi, scoțând ceasornicul de nichel, făcut cadou de către 


tată-su, când absolvi şcoala primară, pe care nu şi-l anina la piept decât Duminica, strâmbă din 


nas si privind minutarele negre prin carapacea galbenă de caucitic, adăugă : : 

— E timpul când trebue sä treacä expresul. 

Deodată, celălalt tovarăș, un bälänel cu fața rotundă si roză, zgâriiat pe obraz de'o nuia pe 
care o tot agita în mână, scoase un răcnet de spaimă, arătând cu mâna spre gura tunelului care se 


vedea ca o căciulă neagră de uriaş, apoi se svârli îngrozit pe un mal cätärându-se. Ceilalţi il în imitară ` 


electric şi numai râsul farsorului satisfăcut îi domoli și le potoli părul pe cap: 

Astfel la o a doua îmbiere a lui ca să-l urmeze în tunel fu mai cu hotärîre refuzat. El îi po- 
recli domnisoare fricoase si ca să-şi arăte bärbätia porni singur, spunându-le că-i va aştepta la ce: 
lălalt capăt. In răcoarea şi întunericul tunelului, cum târa o mână pe părete pentru a nu se împiedica 
de şini şi lovi, simţi că face o cotitură si se uită îndărăt, dar nu mai văzu gura luminoasă, în forma 
unei copite, pe care intrase. Atunci auzi un zgomot fâşâitor așa cum vine o furtună näpraznicä si 
învârtit de un vârtej al groazei, se întoarse viu spre partea de unde; venea zgomotul, Si rămase îm- 
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pietrit de spaimă, lipit de păretele ud, căci văzu în întuneric doi ochi roșii care se măreau și se 
apropiau înfricoșetor, F Aşâitul acela furios de furtună năvălea și el tot mai năpraznic, Srapungatdy- 1 
cu privirile-i roşii care i se păru că se măresc, fiecare cât un soare, 

Era absent, aproape mort şi chiar dacă n'ar mai fi auzit fâşâitul şi n'ar mai fi văzut lanternele 
roșii, s'ar fi stins, s'ar fi prăbuşit, Vedenia aceea i-ar fi luat viața odată cu dispariţia ei. Dar ochii 
ceia persistau a-l strivi în perete şi, cu o mişcare instinctivă de a fugi îndărăt, se smuci, punându-și 
ultimele puteri. Se împiedecă de şinele reci şi căzu între ele. Insă cu aceeași iutealä, convulsiv, mem- 
brele lui îl asvârliră automat în sus cu pumnii plini de pietriș, izbindu-l înapoi de perete. Repezi 
mânile să se tie, aruncându-si pietrisul din pumni în cap si cu credința că încă se zbate între șini, 
se întoarse cu faţa la părete înfigând degetele tremurătoare între pietrele mari, acoperite de mușchi 
moi, uzi şi reci ca broaștele. Un miros de fum îl izbi înecându-l. Parcă acel fâșâit de presiune, huruit 
şi trăncănit de vagoane nu ar fi fost decât zgomotul fumului gros scuipat forfotitor de o uriasä si 
monstruoasă gură, Inäbusit, duse mânile la gât rupându-si cămașa care-l strangula, deslipindu-se 
de perete. | 

Lanternele roşii se măriră într'atâta încât se uniră una cu alta, formând o baltă de pară. Uriasa 
gură îl asurzi cu sforăitul ei de monstru, împroșcându-l cu balele ei fierbinţi ; apoi un vânt puternic 
îi şterse picioarele și i se păru că a alunecat de pe pământ şi vine vâjâitor în soare, că a ajuns între 
flăcările lui roşii, cu care se lupta să scape, încârligându- se şi tresărind repede ca şi trăncănitul va- 
goanelor. 

Flăcările prinseră a-i arde inima. Mutenia lui de mai înainte se sparse în nişte răcnete neome- 
neşti ca ale celor arşi pe rug. Indoia şi asvârlea membrele tot mai tare, zbătându-se ca o găină căreia 
i-ai tăiat capul. Apoi nu mai ştiu ce se întâmplă cu el. 

Când se trezi, se văzu în acelaș întuneric în care se pierduse. Crezu că a murit si că se află în 

“iad; însă amintindu-și de tunel si de trenul care-l surprinsese înăuntru, se sculă si alergă unde crezu 
el că e eşirea, Dar iarăș acel vâjâit aşa cum vine o furtună mare i se păru că-l aude la spatele lui, 
Incepu să răcnească alergând fără să se mai uite îndărăt, de unde venea zgomotul, 

Deodată însă se opri brusc, uluit. Răcnetele-i amutirä căci văzu plin de nedumerire cei doi 
ochi roşii înaintea lui, Gândi că e locomotiva de care fugea, fără să ştie că aleargă spre ea. Ingrozit 
se întoarse îndărăt crezând că se zăpăcise ; dar alte două lanterne roșii văzu apropiindu-se iute și 
din celălalt capăt. Neștiind ce să priceapă, cu inima sfâșiată de spaimă, gâfâind, se întoarse mut 
— ca şi la prima groază — voind să alerge în direcţia în care alergase înainte ; dat înlemni locului 
cu respiraţia smulsă precum i se smulseseră şi răcnetele, dând iarăşi peste lanternele locomotivei de 
care fugise — de astădată, mult mai apropiate, mai mari şi mai roşii, Nemiscat, întorcea iute capul 
când la lanternele care veneau spre el din dreapta, când la cele care alergau spre el din stânga. Cu 
limba și picioarele legate, aştepta să fie strivit între tampoanele celor două locomotive asurzitoare, 
Curând din amândouă părțile ochii roşii îl ajunseră. Mării fiecare cât nişte sori se şi împreunară 
unul cu altul, într'o pălălae de flăcări ca de explozie, care-l încolătăciră şi-l înecară într'o clipă. 
Acelaş vânt ca întâi îi şterse picioarele, două guri de astă dată îl asurzirä cu sforăitul lor, împroş- 
cându-l cu balele-i ferbinti, înecându-l cu fum şi numaidecât scoase un răcnet sfâşietor simțindu-se 

` strivit de cele două locomotive. Apoi se rostogoli în balta de flăcări roşii, frământat de astădată de 
un adevărat acces de epilepsie... 

L-au căutat cu lumânări si au dat peste el între sini dormind ; însă atacul nici n’avea de gând 
să se termine, L-a ţinut 21 de ceasuri, în care a avut încă opt accese, adică încă opt spaime ase- 
mănătoare,,, 


II 


Amintindu-şi toate acestea, strânse cu mâinile un burlan de la spatele lui, de pe peretele de 
care era răzimat şi încrutând sprâncenele-i negre ‘si lucioase ca două pene, suspină : 
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“— Aceasta, — aceâsta è cauza că mă ocolește. 

Burlanul zbârnâia ca o sonerie dogită şi-l simţea vibrând rece si ud în palmele lui. Zbârnâitul 
celorlalte burlane ruginite era monoton, trist şi nesfârşit, ca si-udeala și frigul ce se cerneau fără în- 
cetare din cerul negru nepăsător şi crud ca destinul: Bura îşi îndesise colbul ei de apă şi s'ar fi 
putut spune că era tot ce mai rămăsese din lumină, senin şi căldură, din speranță, zâmbet și bucurie 
pe care vremea urâtă parcă le prinsese si le suise sus, întunericului, să le macine, să le pulverizeze... 

Era sgomot ca într'o fabrică. Trecătorii pe sub felinarele-rosii păreau casapi ; iar bălțile de 
sub ele păreau de sânge. Se ferea să le privească pentrucä-i aduceau aminte de cele ale locomo- 
tivei si simțea înfigându-se în el ghiarele accesului. . | 

-. Insă de ce nu-mi spune, gândi, după cum mi-a făcut atâtea necazuri, ar fi putut să mi-l 
facă şi pe acesta... 

Deslipi palmele de pe burlan şi-şi ridică gulerul sacoului pe care bura stătea ca o rouă fină ; 
apoi începu să se furișeze pe lângă părete — din care curgea nisip la cea mai mică atingere — spre 
fereastra subsolului, cu băgare de seamă căci bănuia că în uşă este cineva care-l pândeşte cu o 
cană de apă, Ii tremura piciorul ca varga dacă-l lua din glod să înainteze si nisipul scurs de pe perete 
în ghete îl supăra la talpă. Când începu să vadă printr'o latură à ferestrei un părete al subsolului 
îngălbenit de lumină, se mişcă mai repede si privirile-i scoborîră în jos până dädurä de o masă 
dreptunghiulară, la care un muncitor si un țăran, aşezaţi pe scaune, se tot îndesau într'o femee cu 
bustufile, Faţa ei nu se vedea din cauza unei pălării mari de stofă albă pe care avea o pasăre albastră 
răstignită, Nici pe cei doi însoțitori nu-i vedea bine la față de sus:de unde privea, cu toate că erau 
cu capetele descoperite, Părul ţăranului era roșu si nu i se vedea afară de acesta decât gâtul gros 
arăniiu si spinarea puternică si lată, îmbrăcată într'un cojoc alb cum e creta. Lucrätorul, mai ne- 
astmâpărat, arăta din când în când profilul, Avea nasul cârn, o musteatä lungă şi neagră, o fundä 
mare la gât ; părul negru, lung şi dat pe spate, lucea de pomadă. Fuma o ţigară de frunză şi câte odată 
îi învăluia.pe toţi într'un nour cenușiu, nevăzându-se decât câte o „bucată din corpurile lor, 

` Işi aminti de acest grup de la masă. 

--Acuima știa că tot dealungul acestui părete mai este o masă, la care trei indivizi fără gulere 
joacă poker ; pe când o femeie frumoasă, umblă pe la spatele lor, fumând si râzând, cu capul dat 
pe spate ; acelaş râs gâjâit care-l aträsese si care semăna cu zgomotul unui porumbel ce zvâcneste 
în aer speriat. 

La masa a treia se afla ea cu desiratul. Se aplecä mai în jos si se puse în genunchi, Astfel 
ar fi putut să vadă tot interiorul localului subsol dacă masa unde se afla ea nu i-ar fi astras 
toată . vederea. s 

I se atinse pălăria cu borul de gratii si se ostogoli lângă el. Nu o ridică ; nici măcar nu se 
uită la ea, poate nici nu simtise că i-a căzut... 

“Era destul de frumoasă. Vorbea insotitorului, tot deschizând o gură mică si roșie în chip alintat ; 
învârtind nişte ochi naivi, căprii si mici, dar frumoși. Albul lor arăta ceva dulce si nu te lăsa 
să-i treci cu vederea, Puternica viaţă din ei, felul cum se mișcau, cum îşi arătau albul, cum 
străluceau, te atrăgea nespus de mult, Mai cu seamă când aveau tristeţe erau frumoşi. Numai când 
erau plictisiti se făceau mai urâţi şi observai că-s mici. -Dacă mâñtuia de vorbit, pentru a asculta, 
i se lăsa buza inferioară deslipită de cea de sus, făcând gura întredeschisă grațios, 

Uitându-se la mimica de pe faţa ei, la sprâncenele subțiri, egre și putin încruntate, la.ochii 
melancolici si umezi, la nările nasului, putin adus în sus, dilatate- nervos, la obrajii curaţi și albi ca 
laptele, năuci de gelozie. Pentrucă nu avea pălăria -pe cap, se putea vedea că are un păr castaniu şi 
bogat, care armoniza frumos cu faţa fără sânge. Purta o bluză portocalie fără mâneci, din care 
ieșeau brațele albe, plinute şi goale până la umeri încât se zărea din când în când părul din 
subsuori. | 
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Cu una tinea o pälärie rosie, iar cu alta un pahar de bere pe masă, Insotitorul, cu o pălărie 
neagră pe cap, nu-i arăta decât spatele îmbrăcat cu un palton caféniu în forma unui contrabas. La 
un’ moment dat, testa se aplecă sprea ea şi întinse o mână butucänoasä, apucând-6 de bluza sub- 
tire”pbrtocalie: Ea, ferindu-se, scăpă jos pălăria de pe genunchi si se aplecă s'o'ridice. Atunci în- | 
sotitorul își răsturdă ,,contrabasul”” peste ea si de sus de la fefeasträ se vedea cât' se poate de bine, 
cuin”o săruta de“lacom si pätimas pe gâtul alb cu pufusor blond. Voia să lovească cu' pumnii 
în geam, să sfarme gratiile si să se prăbușească ‘peste ei, Acüm când deşiratul era răsturnat peste 
ea, se-putea vedea pe masă două 'sticle mari de bere şi două pahare, care însă nu mai stătură mult, 
căci o-mână a „contrabasului” întinsă fulgerător pe'ea le răstoarnă pe dusumele. Aceasta nu ajută 
decât să aibă ea putinţa de a-și ridica bustul apăsat în jos ; căci mânile insotitorului o încleştară 
destul de bine, iar pălăria lui neagră, se îndrepta și mai pripitä spre gâtul ei decoltat, spre gura 
roşie, — acum strânsă — spre sânul ei desvoltat în bluza portocalie, spre subsuorile negre. 

* “Nu mai putu răbda şi se sculă din genunchi, cu îndemnul de a fugi în nestire... Felinarele roşii 
ale străzii începură a se mări si a se urni toate spre el, zgomotul se prefăcu în fâșâitul furtunos ` 
al măi multor locomotive care se apropie, iar cerul se întunecă'şi mai mult, À 
* — Hai, hai, gemu el,’ veniți din toate părțile... Striviţi-mă.. striviti-mä.. 
Infiorat, duse © mână la frunte si se rezimă de părete să nu cadă. In amândouă oasele nazale ` 
simți o apăsare gâdilitoare ; saliva din gură i se înmulți si se cerea înghițită ; ochii i se împovă- 
rată de o greutate dulce si fierbinte... Trase palma de la frunte, î în jos pe obraz, lăsă capul pe ea 
si” ee de “plâns îngână iară, gomang lung si duios : : 

— Striviţi-măs 

Nu-i era frică de accesul care părea că începuse să-și arate colții, cât se temea să n'o piardă 
din ochi, Evita iaräs să mai privească felinarele si cu degetele'n urechi să n'audă fâsäitul, se aplecă 
spre fereastră; Ea, tocmai lua paltonul aflat pe speteaza scaunului (era nou, negru, cumpărat ‘de ci 
şi “începu 'să:l îmbrace, es i, 

Fugi de la fereastră, — mereu cu degetele ’n relié — odatä cu un râs gros si rägusit de 
betiv care se uita la ea curbat pe spate. Se ascunse după colțul casei asteptänd- o să iasă, Când 
fritos se uită la felinare, văzu că nu se mai mișcă, nu se mai măresc, ‘nu mai vin înspre el. Inseninat 
scoaseidegetele din urechi si ascultă atent zgomotul străzii să vadă dacă se mai aseamănă cu acel 
al “locomotivelor. Urechile lui îl auziră ca ale tuturor oamenilor sănătoși şi îi veni să- şi fâcă cruce, : 
recunoscător, | 

~ Incleştând- pumnii în buzunare, strigă soptit pe Dumnezeu, cu ochii umezi, 

— Ce-mi pasă mie, tu ai să-mi plätesti armonica, auzi pe aproape, un glas rägusit si subțire. 
— N'am vrut, Vasilică, iartă-mă, zbârnâi o altă voce e groasa ca hârâitul armonicei care zburase 


m 


pe sus, 

— Cum n'ai vrut?! să spui altuia, protestă iar vocea subțire ca a unui scapet. 

In dreptut luininei ferestrei subsolului, ‘dungatä paralél de umbrele gratiilor, care cu cât tra- 
verša drumdl se: lăţea, văzu Eee 'cei cari stricaseră ie apropiindu- -se şi despărtându- -se unul 
de” altul. Sea à PAS in 

- Celei vočeéa dé“ séapet o tinea într'o mână deșirată si lungă, ca o mortăciune, bălăbănind. o. 

„ui *Bi ce-are: afâce, — iartă- -mă, Vasilică, zbărnâi iarăș cel cu vocea groasă, bärbos si i legat ` 
c'o sfoară la mijloc peste Surtüc. | 
f« + Cuin 'ce are'aface?! ésità amänidoi din banda de lumină, înghițiți de întuneric, 

După câteva minute, văzu 6 'Sdlipă prin'acéeasi lumină dungată a subsolului-— pe lângă părete— ` 
luïinati dela “ghetele pline ‘dé glod şi pânä'la brâu, un bărbat si o femeie. Restul în'sus nu se” 
vedeau sf semănau cu două “jumätäşi de corpuri de la brâu în jos, care nu se știe prin ce minine 
umblă şi” träiesë - S Bi | 

Apoi în întuneric, aproape de CA bărbatul spuse : 
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— Când i-am descoperit sânii pe care-i știam frumoși, să-i mai văd odată, erau verzi cut 
e cocleala,,.. Atunci am priceput că Dumnezeu vrea să mă desguste si că trebue să o uit. 
© — Da — desigur! Ne uitaţi voi si fără să murim, auzi vocea femeii şi tresäri ca mușcat de 
inimă, căci recunoscu vocea ei. 
..— Nu găsești un singur bărbat bun pe pământul ista ticălos, continuă ea, 
— Tacä-ti gura, strigă el, Pământul nu e ticălos, El e un alinător stomah, Să-l pui la icoană, 
îngeraşule, Ne hrănește pe toţi... | 
Ea începu să râdă si să strige: 
— Sägalnic mai eşti — pământul un stomah!? Ha, ha, ha, auzi chiar lângă urechea lui. 
| Sus, pe semne în gura bărbatului, un muc de tigarä se rosi ca un cărbune în care sufli si lu- 
mină cărămiziu o jumătate de gură, o bucată de obraz și un vârf de nas lung; apoi primi un 
fum în faţă. Ii venea să-l apuce de gât. 
Il durea inima şi o simţea atârnând în pieptul lui discordată şi moartă, bălăbănindu-se desot- 
donat ca şi armonica din mâna betivanului cu glasul de scapet. Mai încolo, departe, neväzuti, în 
întunericul huditei, o auzi iar râzând mai puternic, aşa cum râd cele legănate cu voltă prea mare 
întrun scrânciob. Se repezi pe urma lor şi-i găsi într'o dâră de lumină, Se ținea aproape de ei să 
nu-i piardă. Trecură printr'o ceată de haimanale ce le venea în față şi auzi pe unul atât de aproape 
încât îi simţi răsuflarea caldă izbindu-l cu un miros urît de dinţi stricati si nespälati : 
— Uite măăă — bobleticul de adineaori şi-a pierdut şi pălăria, | 


. Işi duse repede mâinile la cap si se convinse că are dreptate. Totuși îi veni să lovească gura. 


ceea greu mirositoare. 
Nici nu se gândi să se întoarcă îndărăt la fereastră să şi-o ia. 

— S'au lungit rău nopțile, turturico, continuă desiratul cuprinzând-o de mijloc, 

— Cum vrei să le scurtez dacă sunt lungi? răspunse ea râzând, 

— Taie-le cu toporul, replică el tare, izbind cu mâna în aer şi prefăcându-se înfuriat, 

Fiecare „ha” din râsul ei de copil se furisa ca o mână fluidă prin urechile lui, îi gâdila cu 
degetele supărător vertebrele, apoi tot corpul, şi se oprea la inimă, apucând-o cât mai bine şi strân- 
gând-o crud, nemilos, ca o mână care mulge, zvârlindu-i tot sângele afară şi nelăsând-o să mai 
primească. Dacă n'ar fi vrut să vadă ce vor mai face, ar fi răcnit ca un spintecat şi i-ar fi sărit 
în spate, Ca să nu-i mai audă, se lăsă mai în urmă, După câtva timp, cotiră pe o huditä mai în- 
gustă şi neagră, cu miros urît ca al gurei celui care îi strigase că şi-a pierdut pălăria si chiar a treia 
clădire, un hotel cu trei etaje, îi înghiţi. Se postă la ușă cu o răbdare de tärancä, așteptându-i să iasă, 


Nu mai bura, dar vântul îl pisca de spate ca niște bice care-l horopsesc. După o aşteptare 


îndelungată, îngheţat de frig, puse mânile roşii pe mânerul galben al ușii de la intrare şi dădu într'o 
sälitä strâmtă cu päretii jupuiti, luminată de un bec mare si puternic, Intr'un colț se afla un scaun 
numai cu trei picioare pentru cei ce au dorința să aştepte, Se uită prin gaura pătrată a ghiseului 
de scânduri ca o carceră şi văzu un tânăr din cale afară de fălcos, cu faţa plină de coșuri. 

— Domnule, a intrat aci acum un ceas unul si cu una ; după ei nu a mai venit nimeni, Poţi 
să-mi spui dacă au închiriat cameră cu noaptea? | 

Portarul se uită o clipă la el, apoi cu o mimicä de mare om, întoarse foile unei condici uriașe 
si spuse cu gândurile în altă parte, cam pe nas, deabia auzit : | 

— A luat-o cu ora, | 

— Da? Bine. Multumesc. 

Si ieşi iar în vântul subtirel de afară, | 

Pe acea stradă nu erau felinare roşii si îi plăcu mult ; nu se mai simţea atât de apăsat, Isi aminti 
cu bucurie că boala lui e înspre vindecare, căci atacurile i se rărisetă si conţineau numai un singur 
acces. Alteori nici acela nu era.acces propriu zis. Asa de pildă, acum o lună îi era gura încărcată 
şi răsufla ca un alergat, cu toate că stătea întins pe pat. Pe nesimţite se pierdu într'un somn. 
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Deodată îl trezi un zgomot ca al unui candelabru care s'a prăbuşit. Üimit, se trezi în faţa unei 
mașini de gătit şi când întrebă pe mamă-sa care fuma liniștită pe un scăunaş : ce s'a întâmplat, de 
abia atunci ea se neliniști, Svârli ţigara si, sculându-se, îl întrebă de ce este așa de palid, 

— Nu ştiu, îi răspunse dar cum de mă aflu înaintea plitei? şi ce a răsunat asa?.…. 

— Ai adus lemne de afară, zise ea miratä şi le-ai asvârlit adineaori pe tabla asta, nu le vezi? 

In adevăr „la picioarele lui erau bucăţi de lemne, iar pe braţe avea coji de pe ele, 

— Mamă, dar n'am ştiut ce-am făcut, îi răspunse, 

Pe faţa mamei sale, apăru mirarea plină de durere, pe care o văzuse de atâtea ori de când 
era bolnav, 

— Dragul mamei, zise ea, te-ai sculat de pe pat ca tot omul teafăr, ai ieşit afară şi ai venit 
cu braţul de lemne... | 

Doctorul i-a spus că aceasta e o probă că se îndreaptă căci în loc să aibă accesul îngrozitor, 
a scăpat numai cu atât, Inviorat, îngână miscând din picioare pe loc: 

— Dacă ştie de nenorocirea mea, am să-i spun că sunt aproape vindecat... 


III 


Se retrase mai în întuneric, căci o văzu ieşind cu pălăria roşie în mână, izbind furioasă uşa 
în urma ei, care nu răsună fiind oprită de desirat. 
Acesta o lăsă deschisă si fugi după ea, apucând-o de palton si tinänd-o pe loc. Ea îi ţipă plân- 


‘gätor şi îl blendi cu amândouă mâinile odată, Buzele — din deprindere — i se miscau tot alintat. 


O ţinea bine şi o întreba mereu ; nu înţelegea ce. Fugi tiptil spre ei, să audă, Fata se zmuci să scape 
din mâinile lui. 

— Stai, nu mă supăra că te plesnesc, auzi mârâind pe lungan. Am eu mutră să fiu un client 
de-al tău? ' i 

` Si el arătă o față spână si bătrână, cu un nas mare şi ascuțit, de sub care cădea în jos o buză 

groasă, Cealaltă, mai mică, parcă fricoasă, se sfârșea cu o bărbie foarte putin ieșită în afară, ştearsă 
aşa cum o au porcii. Slab și desirat, oricine-si putea închipui că numai grosimea hainelor îi rotun- 
jea spatele în forma unui contrabas, 

— Gogonico, mă crezi fraer? îi mai zise vârându-se cu fața spre ea, zguduind-o. 

— Uite, mi-ai stricat şi pălăria, mi-ai desprins si mânica paltonului, ţipă fata plângând, ui- 
tându-se peste umăr la încheietura mânicii, apoi înciudată îl lovi peste față. 

Lunganul o luă în pumni. Atunci nu-i mai văzu câteva clipe, Se făcu întuneric înaintea 
ochilor lui ca în tunel; chiar simți că se înăbușă ca de fum. 

O droae de flăcări i se suiră din toate părțile spre cap, atât de atâtätor şi dureros că nu se 
putu stăpâni să nu scoată un räcnet lung de fiară şi să nu se repeadă în spatele lunganului. Nu era 
puterea unui singur räcnet ci si a aceluia pe care-l înăbuşise când îl văzuse de sus de la fereastră, 
cum o săruta de lacom pe gât şi în subsuori, ori a aceluia când, îndărătul lor, îi auzea râzând mul- 
tumiti si când fiecare „ha” îi mulgea inima usturător şi îi venea să urle ca un ars de viu. Puse 
mânile pe gâtul lui subţire si cald si, simțind sub degete beregata din inele ca un tel, apăsă cu 
toată mânia care-i fierbea în suflet de când începuse să-l urmărească, scrâşnind din dinți si zmun- 
cindu-l spre el. 

Grigore, Grigore, tu eşti? Grigore al meu, o auzi tipänd aproape de urechea lui. 
Cuvintele din urmă : „Grigore al meu” fură ca o mână de fioruri dulci zvârlite în trup, care 
parcă îl topiră nespus de plăcut, 
De bucurie, îi venea să plângă şi mânia pentru cel din mâinile lui se înzeci. Fiorurile îi dă- 
dură o putere atât de mare, încât avea credința că poate să-l zvârle si pe coperisul hotelului. Voia 
să-l zdrobească — si pentru a o multumipe ea si pentru a se răcori pe el însuşi. In acelaș timp îi 
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venea nu numai să plângă ci să si râdă, räcnind : „Grigore al meu” cu bucuria delirantă a naufra- 
giatilor cari strigă : „„pământ” când, după săptămâni de sete și foame, zăresc uscatul şi nu le vine 
să creadă, Ardea cu aceas pălălae mânia si bucuria în sufletul lui... 

Infigându-i râzând degetele 'm beregată, îl izbi cu putere de pământ, 

— Haimana, ştii pe cine ai lovit? Spune-mi, Tinuto, ce să-i fac, 

— Loveşte-l, loveşte-l, Grigore — vrea să-mi fie amant, mi-a furat toţi banii, ţipă ea plângând. 

— "Ţi-a furat banii? räcni ; apoi sări cu genunchii pe el. Faptul că-i batjocorise atât de urît 
tot ce avea mai scump îl înebunea. Cu pumnii ca două pietre, prinse a-l loviorbeste în nasul lung, 
în gura care se deschidea neagră urlând, în ochii holbati de groază, cu atâta forță, ca să-şi lepede 
din trup furnicile nepotolite, | 

— Pe cine, hotule, — pe cine, câine, ai îndrăznit să batjocoresti? 

Lunganul svârlea din picioare lovindu-l cu genunchii ascuţiţi în spate, iar cu mânile, care în 
umbră semănau cu doi paianjăni fantastic de mari, căuta să-l apuce de cap. 

— Scoate banii — scoate banii, gâfâi. 

— Ii dau, îl auzi de abea înţeles printre răcnete, 

Sări de pe el înarmat cu un cutitas de ascuţit creioanele, Jefuitorul se sculă cu fața plină de 
sânge, scuipând si văicărindu-se că i-a strivit limba, 

— Hai repede, strigă Grigore tot numai sudoare 
| Tinuta stătea triumfätoare, uitându-se la haimanaua năucită care se căuta în buzunări si care 
scoase trei hârtii de câte 20 lei, mânjindu-le cu câteva picături de sânge căzute din nasul lui lung şi 
ascuţit, 

— Trebue să-i miroasă „borşul” a plosnitä strivită, strigă ea. 

Desiratul le dădu lui Grigore mârâind : 

— Muiere, am să te capăt eu odată fără să-ţi ai peștele ?n coastă, 

Intr'o ploaie de lovituri în cap si ’n spate, lunganul scăpă alergând din toate puterile, 

Lui Grigore îi tremurau mânile și nu le putea stăpâni. Le băgă în buzunările pantalonilor 
şi ruşinat înaintă spre ea ; îl aștepta în lumina ușii hotelului. | 

„ Gândul că îi spusese „Grigore al meu” îl intimida până ’ntr’atât, încât nu mai simțea usurarea 

bucuriei. 

Albul cela al ochilor ei care se arăta atât de dulce, mișcarea și lucirea lor tristă dar zâmbitoare, 
care te făcea să uiţi să-s mici, chiar îi rosirä obrajii. 

— Unde erai?! Cum de te-ai aflat tocmai latimp pe-aici?! Treceai întâmplător? 

— Nu,zise el ca un vinovat, cu privirile pe mijlocul ei. Te urmăresc de câteva ceasuri. 

La aceste cuvinte, ea se uită iute cu interes prefăcut la vârfurile ascuţite ale pantofilor ei de 
lac, plini de glod, care eșeau de sub o rochie gri ; apoi ridică capul brusc să spue ceva, dar se retinu. 

Mijlocul ei, lui Grigore îi aminti de cel al prostituatei care împotriva dorințelor lui îi plăcea, 
pe care ar fi zguduit-o de umeri şi pe care a pălmuit-o cu durere și ură. Insă mereu cu gândul la 
felul drăgălaş cu care-l numise, mijlocul Tinutii îl îndemna să înbrăţişeze, să sărute, să se pue în 
genunchi aşa cum citise că se pusese eroul din romanul senzațional în faţa miresei, şi să-i spue 
sincer că vrea să moară, să fie călcat de picioarele ei, decât să-l mai înșele. 

Uitându-i-se în față, văzu că ea recunoaşte că e vinovată, 

— Tinuta, reluă el mulțumit, ai primit scrisoarea mea scrisă cu cerneală roșie si iscălită cu 
albastră, în care îți puneam şi o poezie? 

— Da, răspunse ea cu capul în jos, miscänd vârfurile pantofilor. 

— Si de ce nu mi-ai răspuns? 

— Haidem, zise ridicând deodată capul si privindu-l în faţă îndräsneatä. Haidem sus în ca- 
meră, vreau să-ţi vorbesc mai mult, | 

„Grigore rosi iar. El nu fusese cu ea niciodată la hotel. 


283 


© BCU Cluj 


Socotea aceasta ceva necurat şi rusinos si nu îndrăznise până atunci decât doar să o sărute cu 
sfinţenie, 

Dar ea puse deja mâna pe mânerul ușii si el o urmă supus, In treacăt, Tina spuse portarului 
că ia cameră cu noaptea. Acesta, storcându-și un coş de lângă ochi, vârât cu capul într'o oglindă 
de buzunar şi trăgând aer printre buze ca şi cum s'ar frige, îngăimă : 

— Bine — fff — veți plăti dimineaţă, dar să știți — fff — eu n'am fost de faţă si n'am văzut 
nimic... | 

Tinuta bufni în râs şi ca să-n'o observe portarul, prinse a urca iute scările, nespălate si roase, 
aproape verticale, ca cele de la vapor, ori de la tramvaele cu două etaje din oraşele mari. Gri:ore în 
urma éi, molesit, fără respirație, cu gust de sânge în gură, ridica picioarele tremurând, ferindu-se 
să nu fie lovit în barbă de călcâile pantofilor, care se ascundeau repede, ca speriaţi, în fusta cenușie, 
Camera era la: ultimul etaj. 

In mijlocul ei se afla o masă pe care ardea o lumânare de birjă. Intrând, îl izbi un fum ca 
acel din tunel.. Gustul de sânge din gură îl simţi mai puternic, 

Se gândi 12 felinarele roşii de pe stradă care veniră spre el märindu-se si la zgomotul străzii 
transformat în acela al mai multor locomotive. Era convins că accesul e la spatele lui si că e destulă 
vreme de când îl încearcă. Fugi la fereastră şi o deschise, Apoi se răzimă de rama ferestrei, căutând 
să-și alunge spaima de pe față si să zâmbeascä. Tina puse pălăria pe noptiera slinoasă si se sprijini 
si ea de perete uitându-se la el cu gura întredeschisă grațios, cu ochii melancolici şi nările nasului 
cam adus în sus, 'dilatate.. 

Ce ai, Grigore? Eşti aşa de palid, zise, legănând un picior în ritmul unei melodii cântate 
vag numai în capul ei, | 

El tresäri si strânse mânile puternic, bad -şi stăpânire, ca să înlăture accesul prin voință 
cum mai izbutise de două ori: odată pe când sta la masă cu toți ai lui si altădată în atelier. 
Dar mirosul de fum îl înădușea şi i se întuneca tot mai mult înaintea ochilor. 

Cu sfortäri mari, zise de la inimă, fără stânjeneală, ca cineva care trebue să moară peste câ- 
“teva clipe : 

— Tinuta — scumpa mea — mult am mai suferit fără tine. Nu credea că-i va putea spune 
vreodată aceasta. Ea nu era una din acelea care se stânjenesc prea mult, Insă timiditatea si pur- 
tarea lui cu totul deosebită de a celorlalți îi lua din îndrăzneală şi ei. Tonul şi căldura cu care 
spusese aceste cuvinte îi topi uşurinţa cu care asculta toate, îi merse drept la inimă și plecă iaräs 
capul în jos cu toate că nu prea avea obicei. El, mereu obsedat de ropotele cuvintelor amoroase ale 
eroului din romanul în fascicule pe care le cumpăra în fiecare zi cu lăcomie, reluă jalnic, tusind 
înecat de fum : 

, Cât de crude sunteți voi femeile, Mai mult îți place să înduri traiul înjositor si rusinos 
pe care-l duci, scandaluri ca acel de adiniaori, hâ, hâ, hâ, decât să ai milă de mine, care te iubesc 
şi te chem în fața altarului; să legăm înaintea lui Dumnezeu j jurământ, că vom trăi cinstit, iubindu-ne 
pang. dincolo de moarte, n d 

— A! că ai bună guritä, zise ea neridicând capul şi frământând vârfurile pantofilor, 

— Dacă am spus: vreun cuvânt neadevärat, să mă ia dracul pe loc. 

Urechile începură să-i tiue. Ştia că nu mai este mult si se va preface în zgomot de locomotivă, 
Scutură capul si prinse a se plimba, tușind si alungând cu mâna fumul, călcând apăsat să se scuture 
de chinurile care-l încolțeau tot mai amenintätor. 

— Nu, ştiu că nu, răspunse ea privindu-l cu bunătate în faţă. 

El se opri pe loc si continuă: 

— Atunci de'ce taci când-te cer de soție? Câştig destul, hâ hâ, hâ, — apoi slut si bătrân nu 
m'-a spus nimeni că sunt, până acum, si ’n nici o oglindă, oricât de proastă, nu m'am văzut așa. 

Ei i se făcu milă. Mai ales mişcările şi faţa lui schimbatä o nelinistirä si încetă de a-și mai 
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cânta în cap melodia ceea si de a-și mai legäna piciorul dupa ritmul ei. Ayezändüs -se mai bine cu 
spatele de părete, replică : i 

Ştiu. Tu crezi că-mi "Y urît? Dar să dau într'un trai nenorocit... 

Grigore, inchipuindu-si că face aluzie la boala lui, o intrerupse’ aproape răcnind : 

Nenorocit?! şi înaintă spre ea prin nouri negri de fum, cu tiuitul din urechi prefăcut 
însfârșit în vâjâitul locomotivei, strângând îngrozit degetele de la o mână în cate simţi intepäturile 
accesului. 

Da, mai nenorocit, gemu Tinuta cu lacrămi în ochi si observându-i mai bine faţa de mort 
şi. ochii holbati de groază, îl întrebă fricoasă, lipită de pärete : 

— Iti vine boala? Ti-i rău? 

Grigore înţelese că ea ştie totul si desamăgit, descurajat, pierdut, lăsă moale braţul intepat 
în care pe loc tot sângele se prefăcu în ace, cate i se suiau spre faţă nesuferit, usturător, Ochii Ti- 
nutei se prefäcurä pe loc în lanternele roşii ale locomotivei si se apropiară märindu-se ; întunericul 
din tunel se präbusi brusc peste el; fumul gros îl asfixia într'atât încât îşi rupse gulerul ; mânile 
i se umezirä ca atunci când înfipsese degetele între pietrele acoperite cu mușchi ale tunelului. 

— Tinuta, nu te speria, strigă lanternelor roşii care âlergau pte il L-am mai oprit de două 
ori, hâ, hâ. 

Primi înţepături în ochi si un colț al gurii îi fu tras dureros în jos. Scoase un geamät, schi- 
monosind fața de durere, iar când intepäturile îi veniră şi în picioare— strâmbându-i-le ca ale cer- 
setorilor de prin iarmaroace — el iarăși îi strigă să nu-i fie frică si cu toate puterile căuta să le în- 
drepte, învârtindu-se împrejurul lui inconştient, — ca un fus, — cu o mână ridicată în sus, cum at 
juca pe loc bätuta, din care simţi că-i cade pietriș. 

Pricepând că nu-l va putea înlătura, el strigă cu gura strâmbă, cepeleag, nt calice de pälälae 
roşie care începură să se împreuneze : 

— Să nu mă părăseşti... Tinuta — să cil, hâ hâ, — să nu... să mă primeşti servitorul tău, 
hâ, hâ, hâ, — să nu mă, hâ, hâ, hâ... . 

Dar nu mântui, căci vântul puternic îi reteză Pr şi căzu vâjâitor în balta de pară ; fio- 
rcasa mașină îl improscä cu balele şi-l asurzi cu sforăitul ei ; flăcările prinseră a-l arde si începu să 
se zbată, In cădere atinse masa din mijlocul odăei, care se răsturnă sj lumânarea aprinsă îi veni 
drept lângă ochii lui deschişi cu pupilele mărite si sticloşi, La flacăra lumânării nu se închiseră, cum 
nu s'ar închide ochii unui mort. 

Ea alergă tipând si luă lumânarea. 

Faţa înfiorätoare, trupul schimonosit şi gâfâitor, felet cum îşi mişca picioarele si mânile, cum 
îşi zguduia capul înainte si înapoi, frecându-şi obrazul de dușumelele murdare şi aşchiate, cum îşi 
sfărâma limba în arcadele dentare, întinzând spuma sanguinolentă, o făcu să urle îngrozită ajutor, 
cu lumânarea aprinsă în mână, pe pragul ușii deschise de ea cu groază. 

Intâi apăru pe uşă un bărbat din cale afară de gras, numai în cămaşă şi în pantaloni de noapte 
gâfâind ca un şampion după o luptă îndârjită, apoi o mulțime de femei și bărbaţi, îmbrăcaţi în grabă, 
unii numai cu vre-o buleandră asvârlită pe ei, printre care şi un copil cu picioarele curbe, într'o că- 
mäsutä albă si cu capul descoperit ca acei ce se văd brodati pe unele perdele. La urmă de tot veni 
după multe stäruinti şi portarul fälcos. 

Nu e nimic, îngână el lenevos, cam pe nas, tot ştergându-se cu o batistă de sângele care-i 
curgea din coșul stors. Are boala copiilor, Are să-i treacă. Desbräcati-l şi suiti-l în pat, 

Omul gras, pe faţa căruia se vedea o mirare şi o milă copilărească, udă repede un şervet pe 
care-l smulse din spatele unei femei, lăsând-o cu sânii storşi descoperiţi și-i şterse cu atenție faţa 
palidă şi zgâriată de aschiile dusumelelor, dat liniştită şi senină, [i introduse o mână binisor pe 
sub cap şi alta pe sub picioare, îl ridică încet în braţe şi-l puse gâfâind astmatic pe pat. 
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— Trebue trezit, n’aveti cineva eter? întrebă apoi dureros cu o voce subțire ca de bäetel, 

— De ce? întrebă portarul cu ochii în oglindă, Lasă-l liniştit. Așa dorm ei după ce le 
trece furia, 

— Da?! se miră omul gras; apoi se repezi si ridică masa suspinând : săracii. 

După aceasta esi afară aproape alergând şi se întoarse cu un borcănel de vasilină, Găsi camera 
goală. Nici măcar Tinuta nu mai era. Omul îi unse oftând zgârieturile de pe față şi buzele muscate, 
îi aşeză perna mai bine, îl înveli clătinând din cap mirat ca o femeie si plecă uitând să stângă lumâ- 
narea care de altfel nu mai avea mult de ars... 


Era târziu. Prin fereastra deschisă, se auzea că plouă și intră un frig umed, Din când în când 
creanga unui vârf de copac zbuciumat de vânt aproape se vâra în odae și-l stropea. Oraşul murat 
amutise. Doar huruitul vreunui tramvai care aleargă nebunește probabil spre uzină tăea tăcerea, 
arătând că e miezul nopţii, 

Flacăra lumânării, care se fereă speriată de orice suflare uşoară de vânt pe fereastră, arăta 
că Tinuta nu-și uitase nimic... Somnul lui era liniştit ca al unui fericit... 

Mai târziu când mucul ei roşu se culcă pe o parte şi se stinse, întunericul năvăli peste el, fu- 
‘gärit parcă de prin toate pivnițele, temnitele și închisorile., 
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H O R I A 
A. COTRUS 


De jos, 
te-ai ridicat drept, pietros, fioros, 
pentru moti, 
pentru cei săraci si goi, pentru toți... 
şi-ai despicat în două istoria, — 
țăran de cremene 
cum n'a fost altul să-ţi semene, 
Horia! — 


Te-ai desprins aspru din gloată, 
cu-obraji supti, 
cu ochi crunti, 
să lupti, 
să ’nfrunti 
din sălbaticii-ţi munţi: 
ostile craiului, temniță, roată... 


Ai vrut să spinteci pe munți, pe văi, 
largi, netede, slobode căi, 
pentru ai tăi 
cei mincati de străini, despuiati 
de biruri, de sbiri, | 
` de rele-orânduiti... 
şi uitati 
de regi si 'mpăraţi,.. 
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Pân’ la Bälgrad, pe roată, — ” Fr Six 

— uimind călăi, nemesi, gloatä, 

ţi-a bătut neschimbat, sub tundra săracă D “; 
aceeaşi ne'nfricată inimă tomano-dacă,... 


Duhul tău träeste încă treaz în munţi 
şi va trăi dârz pân’ vor domni peste moti — 
sbiri crunti i 
şi miselnici despoţi... 


Urias domn 
pe-al adâncurilor noastre sfâşiat somn, 
pe-al räsmiritelor roşu prasnic, — 
mai rosi-vei oare vreodat”, năprasnic, 
acestui neam — viața şi istoria, 
tu, 


munte 
al vrerilor noastre celor mai crunte, — 
Horia? h. 
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PLUMB RA TACIT 


~ 
S adaut — mărunt la trup, cu ochii de viezure si buze cărnoase, — a plecat în resbel. 
La început, era voios şi pus pe glumă; mai apoi, s'a întunecat, — dar tot dârz, cu răbdare 
câinească şi-o neclintită credinţă în scrisa lui. 
Zile şi nopţi, şi luni după luni, au hăuit văile şi s'au clătinat munţii de räsbufniturile tunului, 
Ghiulelele săpau gropi pe clipă, svârlind pâlnii de noroi în spre cenusiul prohodic al cerului. Gloan- 


tele se jucau piuind, Pe nimerealä, miruiau trupuri necăjite, aducându-le binecuvântarea adormirii. 


de totdeauna, 


Soldatul cel îndesat la trup, îi vedea căzând, înfloriți cu sânge, înspumaţi pe buze, cu sticliri. 


sperioase în ochii rămaşi holbati, ochi de păpuşi pentru jocul nepătrunselor puteri. Şi credea, tot 


mai temeinic, în scrisa lui. 


S'a răsboit o toamnă, lungă cât o sută de vieţi. Şi-a lâncezit iarna grea în forfoteala păduchilor 
din bordeie. Când au înmugurit pomii, s'a înălțat, mai plin de vlagă, sub mângâerile încropite ale 
soarelui primăvăratec, 

Şi iarăşi l-a chemat glasul tunului, Prins în vifornita cumplită care scuipa cu fier si foc, sol- 
datul cel mic s'a simţit fiară încolţită şi, orbeşte, s'a năpustit cu prăpăd, crunt şi turbat, nimicind 
tot ce i-a stat împotrivă, | E E 

Soldatul, cu ochi de viezure si buze cärnoase, poartă acum pe piept, crucea vitejilor. 


Au ruginit codrii. Din coclaurile văilor pornesc aburi. cetosi, iar pe. crestele munților a dat 


zăpada. 


, 
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Luptele s'au domolit, Liniste, împunctată slab cu săgetări rare de ghiulele. Peste tranşeele 
` tencuite cu noroi cleios, cade burnitä măruntă. 
Scldatul cel mic, se află acum înapoia frontului, la adăpost de orice. primejdie. A fost vărsat 
la căruțe să se odihnească si el după atâtea isprăvi înfăptuite. | 
Voios și limpezit la cuget, multämeste cu smerenie ursitoarei si crede tot mai mult în scrisa 
lui cea bună, : i 


In miez de noapte păcuroasă, s'a trezit din somn adânc,—tors din amurg, — în paele calde 
de sub coviltirul cärutii. Cu ochii cârpiti si urdurosi a cercetat besna grea din juru-i si’n cäscäturi 
de om multämit a coborît lenevos si cu păreri de rău, să-și facă nevoile. 

Si cum se deschiotora, o tiuiturä ascuţită i-a plesnit auzul şi-o isbitură de ciocan l-a făcut 
grămadă. 

G'ontul rătăcit, trâs în joacă de mâna însemnată în scrisa lui, l-a dovedit. Şi soldatul mărunt, 
— zace acum teapän, cu mâna dreaptă împietrită pe pulpă, cu nasturii nädragilor descuiati, cu 
ochii sticlosi de păpușă. ; . | 

A plouat mult. Apa a desfundat pământul si i-a scormonit tainitele ; de sub cortul de frunze al 
- unui fag, un hoit umflat, năclăit de noroi, și-a scos fața vânătă şi picioarele, la lumină. E soldatul 
cel mic. 

Un camarad, — din treacăt, i-a zărit bocancii, cu talpa negäuritä. Şi liniştit, săvârşeşte pe 
ndelete, dreptul consfințit al deposedării. . | | 

Două picioare, cu falangele noduroase si murdare, stau tepene sub burnitä. Stropi diamantati 
le picurä. 


In bezna neguroasă a vreunui sat, se torc gânduri bune pentru cel dus. 
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P O EZ II 
UL, 9 ie Mă 


Părerea de rău a asinului 
ce purtă la Florii pe Dom- 
nul nostru lisus Hristos. 
" Vai, dece nu mi-ati spus, dece nu mi-ati spus 
Că pe spatele meu adineaori călărea chiar Iisus? 


Aş fi mers mai tantos, ridicând copita ’n sus 
Si ce lin, fără să sär, L-aş fi dus! 


De unde era eu să știu | 

Că port în spate asemenea vizitiu? 

Tare m'am mirat văzând haine "atinse să le trec, 
Bănuiam că-s pentru mine, pentru falnice urechi! 


Vai mie, nemernic ce-am fost si sec! 

Fala mă făcu să nu simt coapsele Cui mă petrec, 
Ah, dece nu mi-ati spus, dece nu mi-ati spus 

Că purtai sfântă povară adineaori pe Iisus? 


Cât de lin si usurel, fără salturi, L-as fi dus! 
Cântarea pământului ce purtä 


vreme de treizeci şi trei de 


ani pe Mântuitorul nostru 
De când îmi învârtesc în gol 
Spinarea mea de lut 


“Tot pasul, repede sau domol, 
“Tot pasul omului m'a durut. 
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Unde calcă picior de om firul de iarbă n'a mai zâmbit, 
Unde calcă picior de om sânt strivit, 

Unde calcă picior de om sânt rănit, 

Unde calcă picior de om sângele a ţâşnit, 


Simtit-am numai într'o zi minune fără pomină de pas, 
La fiece pas mă simţeam ca un vas 

ales ; un pas ca un sărut, 

Un pas ce mângâia spinarea mea de lut. 


Unde călca pasul Aceluia simţeam ca un descântec, 

Unde călca pasul Aceluia zvonea minunat cântec, 

Unde călca pasul Aceluia rănile mi se ’nchideau ca prin 
| minune, 


Unde cälca pasul Aceluia cresteau numai ierburi bune. 


Glasul Crucii care L —a purtat 
pe Mântuitorul spre Dumnezeu. 


Cu toţii ati fost răi, cu toţii L-ati împuns 
Pe împăratul cel din Ceruri uns. 

Numai Saducheii L-au pârît? 

Numai Fariseii L-au ocărît? 

Numai călăii cuie ’n trup i-au vârit? 

Şi prietenii L-au urât, 

Petru însuş s'a lepădat, 

Toţi ucenicii bir cu fugiţii au dat. 


Rămas-am eu singură cu El sub al cerului cort 
Pe braţele mele ca o maică să-L port, 

Pe lemnul meu de chiparos 

Intins în cele patru puncte cardinale 

Eu singură să-l fiu tovaräsä în clipele de jale, 


Ah, cât m'a durut destinul meu de lemn, 

Cât as fi vrut să nu fiu mută, să-l arăt prin vreun semn. 
Că nu e părăsit, să pot să-mi frâng 

braţele de lemn la piept să-L strâng, 

să-l arăt că nu e singur, că prietenă și maică-l sânt 

` Indureratului sfânt . ' 

Eu crucea, eu canonul 

Eu lemnul mai mult ca omul, 
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IDEI OAMENI& FAPTE 


RĂSPUNSURI 


Înrae comentariile din jurul cercetării noastre 


Trecerea între generaţii e unul, al d-lui Nae Ionescu, , 


Muntenia care unifică în Cuvântul, care prin proemi- 
nenta publicistică a autorului ne impune un răspuns 
întregitor, 

D-l Nae Ionescu a descoperit în istorie un raport 
de forțe între nord-sud şi aduce destule fapte ca să ne 
convingă de puterea, oarecum mistică, a nordului care 
a cucerit sudul în istoria diferitelor popoare, Nu e de 
mirare că d-sa a făcut această descoperire: d-l Nae 
Ionescu e un controversist de forță, Dar, cum se în- 
tâmplă cu controversistii, teza d-sale nu e lege nedes- 
mintibilä, dimpotrivă: lasă putinţa unei discuţii cu 
cazuri istorice contrarii, Căci să fie Muntenia singurul 
caz istoric când sudul cucerește nordul, sau cum zicem 
noi, când nordul este unificat de sud? 

Roma a fost la sud, şi şi-a întins imperiul până în 
nordul dacic; Bizanțul a fost la sud, si şi-a întins do- 
minatia spirituală în lumea creştină de sub atârnarea 
lui; Moscova n'a fost la nord, n'a fost nici Petrogradul, 
Şi totuşi a dat unitate principatelor ruseşti, Istoria e atât 
de complexă încât scapă unei simetrii logice, 

D-l Nae Ionescu recunoaşte funcția unificatoare a 
Munteniei, dar o atribue unei mentalități rationaliste, 
ca să ajungă la o soluţie politică. Las d-lui Nae Ionescu 
întreaga compctință în problemele politice actuale, unde 
nu-l pot urma de-aici, si voiu poposi putin numai la 
Muntenia care unifică, 

Muntenia care unifică o punem în legătură cu Bi- 
zanțul care träeste. Bizanțul nu träeste numai în Mun- 
tenia, In tot locul unde se slujeşte sfânta liturghie, 
unde se botează, se cunună si se înmormântează, ro- 
mâneşte, Bizanțul e viu. Dintre toate culturile care s'au 
perindat pe pământul nostru — Vasile Pârvan a dresat 
odată un tablou, — niciuna nu s'a bucurat de o mai 
mare răspândire şi de atâta trăinicie ca cea bizantină, 
N'am putea-o numi mai exact, în raport cu densitatea 
ei teritorială şi cu neîntrerupta ei continuitate în timp, 
decât zicându-i cultura compactă. Alte culturi au dispă- 


rut fără să lase urme, au suferit întreruperi, prezintă 
goluri spatiale : numai cultura bizantină urmează dela 
sat la sat şi dela veac la veac, şi rămâne solidară cu vi- 
itorul culturii românești. 

Ea s'a răspândit mai întâiu şi mai adânc în Mun- 
tenia. De-aici a trecut în Moldova. Acest fapt e un 
loc comun în istoriografia română, şi de rolul Mun- 
teniei ca transmitätoare a culturii slavo-bizantine am 
vorbit si eu, în concluzii la Mihail Kogălniceanu. 
Ca şi Moscova care după căderea Bizanțului s'a găsit 
urmaşa lui în istorie (Roma a treia), Muntenia a fost si 
este moştenitoarea credincioasă a Romei noui. Nu 
întrebaţi de supraviețuirea Bizanțului pe ultimul aca- 
demician român care, luând colectarea documentelor 
drept ştiinţă istorică, a fost tocmai bun ca să intre re- 
cent în Academie pe căi extra-stiintifice; întrebaţi 
ştiinţa franceză şi germană, căci sursele bizantinismului 
nostru sunt tradiția românească, filosofia religioasă rusă 
şi știința europeană, y compris Iorga, 

Ar fi hazardat să punem legături cauzale, şi rămâ- 
nând la evidența corelatiilor dintre Bizanț si Tara Ro- 
mânească, să amintim numai faptele de sine stătă- 
toare din istoria Munteniei, care esaloneazä etapele ei 
spre unificare. Istoriografia română, cu mici variatiuni 
dela un istoric la altul, stabileşte patru ere în istoria 
Românilor. Lăsând la o parte era antică, iată ce găsim 
la începutul fiecărei ere : era voevodală se inaugurează 
cu întemeierea principatului muntean, croit să-și în- 
tindă dominaţia în cuprinsul graniţelor firești ale po- 
porului român; era modernă se deschide cu Mihai 
Viteazul ; era contemporană cu Tudor, care se îndrepta 
către toți Românii, Istoria Munteniei la începutul celor 
trei ere este istoria tentativei de realizare a unităţii poli- 
tice naționale. Ca să nu mai vorbim si de momentele 
pregătitoare ale unirii principatelor şi de România 
mare (am vorbit în Trecerea între generaţii), | 

Are temeiu Muntenia să nu lase pe vogorizii provin- 
ciilor ca să strice ordinea istorică actuală, Are temeiu 
Muntenia să facă din ortodoxie principiul regulator 
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al vietei spirituale la Români, să revendice, spre onoarea 
acestui neam, o cultură descätusatä de ceea ce este 
vremelnic, particular şi imediat în cultura europenească 
a societăţii noastre de astăzi. Mostenirea Bizanțului e 
înălțarea la uman, la universal, la etern, 

In ordinea culturală, Biblia dela 1688 unifică în 
graiul muntenesc încercările provinciale de până atunci 
ale traducerilor de cărți religioase, şi lasă urmașilor 
o limbă literară unitară. Cărturarii munteni, folosind 
textele din toate regiunile, curätind, cum zice d-l Iorga, 
pieptănând graiul, au făcut o operă literară analogă 
cu aceea a Academiei franceze din acelaş veac, Când, în 
Trecerea între generaţii, am atribuit veacului al XVII-lea 
trăsături clasiciste, am avut mai mult decât rațiuni de 
ordinea inimei: am avut raţiuni literare. 

Opera Sămănătorului e analogă cu opera linguistică 
a Bibliei dela 1688. După cum Biblia e concluzia unifi- 
catoare a încercărilor locale de a da o limbă literară 
unică, la fel Sămănătorul trage concluzia încercărilor 
precedente de a creea o literatură națională. Momentul 
kogălnicenist şi momentul junimist ar fi rămas ten- 
tative neisbutite fără momentul sămănătorist, care le-a 
desăvârşit. Numai după Sămănătorul s'a ridicat la 
primat poporul ca: isvor de originalizare literară; 
numai după Sămănătorul au încetat separatiunile pro- 
vinciale ; numai după Sămănătorul s'a stins, cel putin 
la suprafață, străinismul claselor de sus, combătut 
şi de Kogălniceanu si de junimisti. 

Iată ce am înţeles prin capacitatea unificatoare a 
Munteniei, şi n'am invocat decât faptele epocale, 

Scoţând aceste constatări şi din realitatea istorică, 
să nu se creadă, după cum am prevenit si în Trecerea 
între generații, că dintr’un fatalism istoric atribuim unele 
aptitudini morale numai celor născuți în Muntenia. 
Domnia determinismului riguros apune... Psihologia 
diferențelor regionale e cea mai putin fondată, si când 
ajunge să dogmatizeze e deadreptul arbitrară, ca şi 
critica literară ştiinţifică”. ( : rationalism—misticism, 
cerebralitate—sentimentalitate!) Când ea nu purcede 
din învechitul procedeu de clasare compartimentarä, 
care a împărţit la noi pe oamenii de dincolo de Milcov 
în contemplativi, pe cei de dincoace de Milcov în 
activi, pleacă dintr'un romantism regionalist. Căci ce 
“faci cu contemplativii Grigore Alexandrescu (cel mai 
absent scriitor din revoluţia de la 1848, începută de 
Moldoveni), cu Filimon, Odobescu, Caragiale, Dela- 
vrancea, Brătescu-Voineşti, Gala Galaction, — iar pe 
de altă parte cu impetuosii oameni de acțiune Kogäl- 
niceanu, Alecsandri, Iorga? 

Pentru aceeaş rațiune, „spirit critic” în Moldova şi 
voință în Muntenia sunt simple inventiuni cärturäresti, 
care nu rezistă verificării în fapte, Căci, ce faci cu 
Frantuzitele lui Facca dinainte de C. Negruti, care 
şi-a atras dela d-l Iorga calificativul de muntenizat, 
datorită influenței din jurul lui Eliade ; ce faci cu Eliade, 
recunoscut de Kogălniceanu ca inițiator al spiritului 
nou în principate ; ce faci cu Bălcescu, Ghica şi Odo- 


bescu ? Cärturärism,—släbiciunea intelectualului român, 

Deci recunoscând Munteniei capacitatea de a unifica, 
nu ne conducem nici de psihologia compartimentarä 
(ce vechitură!), si nici de superstitia regionalistă. In- 
telegem că Muntenia face suma näzuintelor seculare, 
cu colaborarea tuturor regiunilor, dând chiar pas de 
predomnire uneia din ele, însă în spiritul unitar impri- 
mat iniţial de Muntenia evoluţiei naționale, Orice 
abatere dela acest spirit e împotriva evoluţiei firești, 
si Muntenia are căderea să intervină. DeaceeaMuntenia 
care unifică n'a terminat : opera ei este mereu în curs, 
iar în România Mare este chemată 'să prezideze unifi- 
carea integrală, în sensul organic al veacului al XVII-lea, 
bizantin, ortodox si latin. 


* 
k * 


Dacă D-l Nae Ionescu, piin absenţa personală din 
teza d-sale, ne-a impus un răspuns de complectare, 
d-l G. Ibrăileanu e atât de implicat în „rectificarea” 
ce adresează Gândirii încât face imposibilă o discuţie 
obiectivă, D-l Ibrăileanu, atât de preţios în analizele 
literare, cade în părteniri în istoria literară. 

D-sa, în Viata românească, căutând să convingă de 
receptivitate faţă de poezia generaţiei noui cu faptul 
că „a publicat”? poezii de d-nii Nichifor Crainic si 
Lucian Blaga, încearcă să sdruncine afirmaţia din 
Trecerea între generaţii că Viaţa românească e un ecou 
al Sămănătorului. Dovada? Ideologia revistei se for- 
mase într'o foae, „Evenimentul literar” din 1893, iar 
Sămănătorul a apărut în 1901. Si d-l Ibrăileanu face 
o mare concesie revistei bucureştene, când scrie : „Nu 
vom pretinde, desigur, că sămănătorismul de mai 
târziu este un ecou al poporanismului”. Bine că sămă- 
nătorismul nu este ecoul unei foi socialiste! 

E posibilă discuţia? Viața românească va susține că 
poporanismul e altceva decât sămănătorismul, în afară 
de comuna și banala idee că literatura exprimă spiritul 
„naţional” după cum ne rectifică d-l Ibrăileanu; noi 
am putea proba că tocmai această idee banală n'a con- 
stituit crezul mişcării socialiste, cum era şi firesc, al 
cărei ecou a fost „Evenimentul literar”. Viaţa Romă- 
neascà va susține că e pregătită de această foae, si ar 
broda o polemică în jurul ei, ca să creeze impresia astăzi 
că a fost ceva atunci; noi am putea spune că o foaie 
insignifiantä nu constitue un document literar şi că 
Viaţa românească e din 1906, iar Sămănătorul dăduse 
până la această dată tot ce trebuise să dea ca să fie o 
revoluţie literară, ca să nască si Viața românească, 
o revoluție ca şi a generației dela 1840, ca şi a juni- 
mistilor, deși între junimisti si sämänätoristi fusese 
foaea socialistă dela 1893. Sau această foae a însemnat 
o revoluție literară ? 

Si iată pentru ce nu putem desbate cu d-l Ibrăileanu 
pretinsa distincție ideologică literară a poporanismului 
de sămănătorism, cu toate că angajându-ne, noi am fi 
garantafi de obiectivitate, nefiind propriii noştri justi- 
tiari. 
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Gândirea nu e: Sămănătorul, pe când Viaţa Romd- 
nească vrea să fie altceva decât Sămănătorul. 


# 
+ LI 


Mă folosesc de larga îngăduire.a coloanelor Gân- 
dirii ca să răspund d-lui I. Minea pe scurt la un märuntis 
istoric, în legătură cu un studiu al meu apărut în Scrisul 
românesc, ` * 

După aprecierile d-lor Al. Busuioceanu, Nichifor 
Crainic, M. Ralea şi N. lorga, — cărora le aduc aici 
multumirile mele — d-l Minea a ţinut să-şi dea și 
benedictiunea sa asupra studiului Cantemir și filosofia 
istoriei! Dar, specialist: în Cantemir, crezând că mă 
cotijează, d-sa scrie în valoroasa publicaţie Cercetări 
istorice : „Cantemir a cetit, a apreciat cronica lui Chal- 
condil”, 

Eu n'am spus că Dimitrie Cantemir n'a cetit pe 
istoricul bizantin Chalcondil (e citat de èl, între autorii 
folosiți, în Hronicul moldovalah. Nu i se pare d-lui 


Minea că abuzează puţin ?). Am -spus, după ce l-am 
cetit şi eu în arhaica traducere Histoire de la decadence 
de l'empire grec et establissement de celuy des Turcs, 
aleasă anume în legătură cu precedentele lui Montes- 


quieu, că nu de la Chalcondil a luat Cantemir ideea de ` 


declin din Istoria pentru creșterea si descresterea curții 


aliosmänesti. D-l Minea crezuse aceasta în urma unei: 


asociații verbale. 

Asociaţia verbală, perzistă și după ce am analizat 
geneza ideei, Să recitească d-l Minea studiul meu, 
din punct de vedere genetic, al formării ideei de-evolutie 
regresivă în gândirea lui Cantemir, si nu va mai da 
atâta importanță pasagiului ce-mi citează din Chal- 


condil. Eu nu apăr o “prioritate iluzorie — ideea de : 


evoluţie este decând lumea; ci caut să văd cât mai 
exact în psihologia autorului, D-l Minea, ca mulți 
istorici, e robul conglăsuirii sau simetriei de texte; 
eu sânt pentru puțină inteligență liberă în fața lor, 
care este însăş libertatea spiritului critic, 


RADU DRAGNEA 


O VIZITĂ LA PANTALONE DE BISOGNOSI 


La orele 5 fără un sfert päsesc în sala de marmoră 
a nouei Universităţi, Este o încăpere răcoroasă şi demnă. 
Ea înalță ziduri reci în fața zädufului stradal si cred, 
că în comparaţie cu o salină, ar eşi în cele din urmă 
victorioasă, Căci sarea de pe înalții pereţi a suferit 
ornamentatii în chipul unui baroc fără flacără iar lu- 
cidele mensole au înghețat în mausolee militare. Con- 
cavatia nu e grandioasă şi nu e familiară. In catacom- 
bele sfântului Callist cea dintâiu dulce cutremurare de 
frigiditate se preface întrun fior prelung. Atunci simți 
nevoia să ieşi spre cer prin una din înaltele räsuflätori. 
Mă strecor si eu pe pâlnia rece a räsuflätorii — vreau 
să zic a scării — ce duce la etaje, 

Mi-aduc aminte că în vechea Facultate — în prima 
dibuire a intrării — înlăturam aproape fără îndoieli 
calea cea bună. Vâscoasa putrefiere a scării de lemn 
pe care ierburile cele mai înverşunate şi mai acide 
ar fi tâsnit de n’ar fi fost stinse de perpetua apăsare 
a piciorului, exalatia irecusabilă de amoniac şi expresia 
tipică de tristețe şi usurare a persoanelor înainte si după 
iniţiere, păreau să acuze un loc de reculegere. Ceeace 
întradevăr era. Dar mai era totus şi Facultatea de litere. 

Judecând după multipla si variata distribuţie a să- 
lilor, se depune aci o activitate febrilă, Caut urmărind 
täblitele de la uși, sala în care se va ţine şedinţa. Dar 
o găsesc goală, Tinerele grupuri animate de studenţi 
Stationeazä preocupate în fața unei anticamere. Privesc 
sus, Literatura română si estetica literară. Foarte frumos! 
O încăpere proprie, o bibliotecă pentru aceste nobile 
specialităţi, iată un lucru în stare să mă entuziasmeze, 
Dar şi mai măgulit mă simt la constatarea că estetica 
a devenit o ramură a literaturii române, Sectiunii filo- 
sofice nu-i mai rămâne, vai, să se ocupe decât de bunul 


simt. Dar, iată, rămân si mai uimit. Nu e tot. O altă 


inscripție ; Institutul de literatură mă umple de admi- 
ratie, Ce ordine! Ce activitate! Prin uşa întredeschisă 
zăresc persoane cu priviri autorizate stând în colocvii 


cu grupuri dense de studenți, în cea mai severă concen- | 


trare academică. Sunt si dulapuri, chiar şi cărți! i 


Acum zece ani toate aceste operațiuni se petreceau 


în monastica sală a XVIII-a si numai variata așezare 
a scaunelor arăta o varietate de funcțiuni. Acolo se 
făceau electiunile în prezenta întregului corp electoral, 
acolo conciliile, acolo prelegerile, acolo examenele. 
Trecerea de la un act la altul era insensibilä, ca si în- 
toarcerea de pe o parte pe alta, în somn, Pentru multi 
aceasta nu era o simplă imagine, wg 
Dar ce privesc aceste tinere studente cu atât de in- 
grijorat interes? Ce notificare solemnă le inspiră 
o atât de admirativă temere? Un anunt imperativ, 


dacă e să judecăm după locul în care este expus, oferă | 


cu prețuri modeste Primăveri scuturate şi Cântece 
pentru madona mică de d. Georges Dumitrescu. Concep 
o mare opinie despre aceste două opere, dar autorul, 
ca poet, mi-este cu desăvârşire necunoscut., Hotărit, 
trebue să-mi refac cultura din temelii. Numeroase 
alte anunțuri invită la lucrări cu o admirabilă sistemă. 


Personalul este numeros, Asa spre pildă D-rele şi d-nii , 
al căror nume încep (sic) cu initialele L, M. N. vor lucra . 


cu d-l asistent Napoleon Crispus. lată un nume impu- 


nător, Cum economia spaţiului nu-mi permite evocări | 
de câmpuri si armate, reduc sugestia la proporțiile . 


unui bust de gips pe un dulap. Uşa se deschide, Arunc 
ochii înăuntru și, o! întâmplare, 
L'empereur était là, debout, qui regardait, 


In sala de prelegeri în care mă refugiez, au început, 
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să se strângă combatanții, Un coleg ia cu un aparat 
fotografic diferite scene de solidaritate pentru ca să 
oprească ceva din măreția nobilei ședințe care este 
—pare-se,—printre ultimele din această sesiune, Ordinea 
de zi este bogată iar scaunele incomode. Nu voi depune 
prea multe silinte pentru a nu dormita. Sala dispusă în 
amfiteatru permite fiecăruia priveliştea integrală a per- 
soanelor expuse pe catedră, Intr'adevăr trebue să fie 
numeroase, judecând după locurile rezervate. Tribuna 
formează un unghiu drept pe laturile căruia se aşează 
oficialităţile. 

La orele cinci apare un tânăr care ia loc la capătul 
din dreapta al unghiului. Pregătirile harnice pe care 
le face prevestesc o probabilă ocupație manuală. Mi 
se spune că este stenograful. Aceasta îmi dă o idee 
și mai înaltă despre activitatea Institutului. După sca- 
unul stenografului urmează fotoliul încăpător al Di- 
rectorului si apoi locul conferentiarului. 

La orele cinci şi zece soseşte o. doamnă relativ matură 
care se aşează pe cealaltă latură a unghiului. Priveşte 
amabil, chiar casnic şi numai asigurările unui vecin 
mă linistesc că nu e venită să controleze buna stare 
a imobilului pe care pare să-l ocrotească. Este una din 
domnişoarele referente căreia asiduitatea i-a atras pri- 
vilegiul unei consideratiuni aproape legale. 

Remarc cu melancolie (Souvenir, souvenir, que me 
veux-tu?) lipsa ireparabilä à d-nei Constanta Mari- 
nescu, care, prin obligativitatea cursului ne constrângea 
laun somn nemeritat. Dar bäncile erau lungi si apä- 
rate prin pupitre, de priviri, si odihna nu devenea 
otiu. Căci sopteam lucruri inutile Englantinei sau 
Elvirei care mä räspläteau — una cu smulgerea nastu- 
rilor dela haină, cealaltă cu un râs sonor şi trădător. 
D-na Marinescu se achita de îndatorirea matinalä a 
cursului (ora 8) cu aceeaș maternitate monotonă de 
cantilenă cu care ar fi împins leagănul sau prevedere 
casnică cu care ar fi şters mobilele. Citind, dânsa privea 
în sală pentru a simula improvizatia, iar improvizând 
arunca ochii pe însemnări, pentru a simula documen- 
tarea. In realitate nu rămânea decât impresia de impro- 
vizatie premeditată si de îngânat binefäcätor, Prietenul 
meu Alex. CI. a făcut atunci o epigramă, devenită 
anonimă si universală, ca toate lucrurile mari : 

La cursul doamnei Marinescu 
Atenţia nu e prea mare 

Căci cele spuse pe catedră 
Se știu din clasele primare. 

Amicul meu Alex. CI. calomnia școala primară! 

Un murmur care este aproape o ovatie îmi duce pri- 
virile spre usa în chenarul căreia apar siluetele melan- 
colice ale d-nilor Georges Dumitrescu si Raoul Theo- 
dorescu. Cel din urmă are ca și pe vremuri aceeaş 
înfăţişare de timidă distincție, aceeas figură care fuge 
delicat de orice expresie ca de vulgaritate subt ochelarii 
ai căror sticle opresc cu fermitate razele mai dure ale 
ochilor săi blânzi. Totul în ţinuta sa colaborează spre 
a-i da acea planare deasupra patimilor violente, care 
este semnul sufletelor aristocratice. O chelie incipientă 


pare mai mult o tonsură ascetică, iar prematura canitie 
îi înobilează tâmplele cu arcadică pudră. Si glasul 
său flautin desăvârşeşte această imagine pastorală. 
Il văd parcă päsind cu grația unui arcad al lui Watteau 
în urma oilor sau a unui bou enorm cu coarne înalte 
şi ochii marini. 

(Mau îngrijorat privirile pastorale pe care tot timpul 
şedinţei d. Raoul T. le arunca înspre d. Mihail Dra- 
gomirescu şi asistenții săi), 

Sălcii desfăşurate pe malul heleştaelor, ridicati-vä 
flamurile peste pulberele aprinse, peste apele în lentă 
ebulitiune si evaporare, căci în fumul tärmurilor roşii 
am să evoc o mare viziune cu boi! Văd boul normand 
cu pieptul poderos rumegând cu demnitate sârmele 
de argint ale eterului răscopt; văd taurul Durham 
cu bust dinamic, cu coarne scurte, cu ochiu sângeros, 
gata să desläntuiascä o furtună de nămoluri împotriva 
unei musculite verzi, Văd negrul taur limuzin intrând 
în noroiul verde cu un răget oceanic si nări päcuroase, 
văd însfârşit monumentalul bou toscan urcând pe un 
ostrov ca pe un soclu si izbind cu cornul lunar propria 
frunte în apă. Și mai văd în peştera mişcătoare a săl- 
ciilor un tânăr arcad cu gratii de Watteau ocrotind 
ciclonul în care se răstoarnă bălos un bou enorm cu 
coarnele înalte şi ochii marini. 

Privind duioasa demonstrație de iubire a d-lui Raoul 
Th. am recitat în gând pe Carducci. 

T'amo, o pio bove; e mite un sentimento 

Di vigore e di pace al cor m'infondi, 

O che solenne come un monumento 

Tu guardi i campi liberi e fecondi, 


O che al giogo inchinandoti contento, 

L'agil opra de l’uom grave secondi: 
în vreme ce imaginaţia mi se cutremura de cirezi ve- 
sperale 

Les troupeaux descendaient, par des chemins pen- 

chants 

Vaches à pas très lents, chevaux menés à l’amble, 

Et les boeufs noirs et roux qui souvent, tous ensemble 

Beuglaient, le cou tendu, vers les soleils couchants. 

La orele cinci si jumătate apare în fine si Pantalone 
de Bisognosi. In sală este un murmur de uşurare, Se 
aştepta cu înfrigurare trecerea acestei jumătăţi de oră 
academice, de altfel pentru a avea certitudinea că ple- 
carea w'ar fi fost prematură. i 

Examinez pe Pantalone de'Bisognosi cu sinceră sim- 
patie. Ce .prefacere aducătoare de melancolie! Ochii 
captati de carnositäti aprinse, privesc osteniti în propria 
lor cămașă. Sacul epidermii s'a inflamat într'o senilă 
pinguitudine, iar ligamentele scăpate de sub controlul 
centrilor, tremură între somn şi perpetuu râs. Nasul 
uşor tumefiat şi o pierdere a unora din organele mastica- 
tiunii cauzează vocii o suerare nasală, Această. suferință 
3] face să pronunțe pe o gamă redusă (al saselea, si voi 
fate si mai mut, vom vonbi denpe Copenia lu Otecu etc.), 
dar mai cu seamă să tacă. E o însuşire recentă pe care 
am pretuit-o cum se cuvenia. 
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- Când l-am cunoscut întâi pe Pantalone, ochiùl îi era 
ager iar ciuful si barba acută îi dădeau un aer ferin. 
Glasul său avea stridente rapace iar pumnul lovit în 
masă, stârnea procesiuni de copite. Spiritul său sburda 
însă pe păşuni prea vaste spre a putea interzice rume- 
garea lentă în parfumul ierburilor dese şi calde. Atunci 
însă orele de literatură ne erau lungi întinderi la umbra 
mestecenilor, iar glasul lui Pantalone behăit si cimpoiu, 

Si acum să inträm în ondinea de dzi. Un tânăr pur- 
cede visător spre tribună şi se așează lângă Director. 
Pantalone are scurte mestecări de satisfacție, Această 
serbare campestră îl umple de sentimentul vesel al 
propriei realități, Râde, aprobă cu capul, se scutură 
de insecte lacustre, se mişcă, se răstoarnă în fânul unor 
șesuri îndepărtate, caută o poziţie comodă, râde, apoi 
adoarme. Ochii rămân obturati într'o beatitudine gal- 
benă, iar gura zâmbeste la infinit. Trecerile dela vis la 
stare de veghe şi viceversa sunt imperceptibile căci 
Pantalone duce zâmbetul din starea lucidă în vis şi 
vine din vis cu ape nămoloase. 

Conferentiarul referă despre Meșterul Manole al d-lui 
Lucian Blaga. Din triumful anticipat al ochilor refe- 
rentului am înțeles că prietenul nostru era pierdut. 
In timp ce Pantalone de’Bisognosi zâmbeşte idilic, cu 
rumegări uniforme şi reflexe nebunii digitale, vorbi- 
torul repudiază cu vehementä sus citata operă ca fiind 
aportul gongorismului, Lovitură formidabilă de corn 
în catedră, strigăte extravagante. Ochii lui Pantalone 
se înviorează subit, iar gura lasă în chip reflex să scape 
o dulce aprobare : aşa este! Scurta bâzâire a unei muște 
prin plasa unui paianjen, atrage fulgetător pe arachnid 
în centrul tremurător. De data aceasta musca este d. 
Blaga. Privesc în jurul meu. Niciun aer de milă, nicio 
indignare, nicio obiecție, Soare, câmpuri, dormitări 
idilice. Referentul continuă cu o bură fină de ironii. 
Meșterul Manole e primejdios pentru femei parc'ar fi 
Băjescu-Oardă. Se. aude un lătrat din ferme oculte: 
E păcat de hârtie. O domnişoară îndrăzneşte pudic : 
Să nu ne agätäm de autor. Am prețuit mult spiritul de 
conciliatie al acelei domnisoare. In urmare conferen- 
tiarul deplânge contradictia operei cu documentele. 
După tradiţie, soția meşterului Manole are un copil. 
Tâtâsoara-mi strânge, copilasu-mi plânge. Or, copilul 
nenăscut nu plânge în... unde zice referentul cu multă 
cruditate, S'au cerut informații unui obstetrician. Ergo. 
Pantalone de'Bisognosi tresare, muşcat de tăuni. E in- 
admisibil, zice, introducerea criteriului adevărului is- 
toric în judecarea capodoperei geniale. Copilasul plânge 
in mod figurat. Sau mai bine zis nu plânge... fluerà. 
Acest verb spus cu impetuozitate si pulverizări de salivă 
produce ilaritate. Când organele de control ale mintii 
obosesc, imaginile tind să se repete, la nesfârșit sau se 
adună prin cele mai superficiale asociatiuni. E ceea ce 
s'a îmtâmplat. Ideea de plâns şi de strigăt se propagă 
în închipuirea aromitä a lui Pantalone în toate posibi- 
litätile sonice. Lacuri lângă lacuri până la un smârc 
incomensurabil, coline lângă coline, în perspective in- 
finite ca la Pier della Francesca. Pantalone zâmbeşte 


deci absent, Aude piculine cu picur scurt, ocarine gu- 
turale, cimpoaie idilice, castagnete pocnitoare, cimbale 
bachice, cavaluri grave, plâns de prunci aerieni, fluerat 
în frunză. Copilaşul plânge? Nu, copilașul... flueră / 
Cum trece vremea! Privesc în sală şi văd figuri stră- 
ine în faţa unui Pantalone tot aşa de blând şi generos, 
dar îmbătrânit. Dar unde este Arlechin care stârnea 
lui Pantalone prin împerecheri ciudate de cuvinte lungi 
şi nedomolite râsete paterne ? Unde-i Pulcinella cu pro- 
filul livid si încovoiat într'o rapacitate stridentă care 
isca interminabile discordii ca o musculitä verde si 
rea? Unde este Scaramoccio sententios si important, 
debitând cu râs de suficientä locuri comune, spre bucu- 
ria Florindei sau a Rosaliei care şi-l disputau cu ochii? 
Commedia dell'arte s'a risipit. A rămas, mai bine zis, 
Pantalone şi comedia, dar fără artă, | g 
In fata mea am o reproducere după tabloul lui 
Watteau: Le départ des Comédiens Italiens, Porțile 
teatrului italian au fost închise din ordinul regelui, 
pe care un ins îl lipește pe zid. Pierrot îngenuchiat 
sărută treptele, Arlecchino face o reverență tristă, 
femeile plâng sincer, Polichinelle, fratele francez al 


lui Pulcinella are invocatii dramatice, căpitanul Mata- 


moro fuge ca să nu plângă. Acest tablou mi se pare 
simbolic. 

Comunicarea sfârşindu-se, Pantalone decretează că: 
Blaga este un om lipsit de sentiment, că nu ajunge până 
la inimă, că însfârșit vointa lui e de natură mistică, iar 
mijloacele sale este de natură intelectuală. 


Sentiment general de comiseratie şi solidaritate critică, 


Se urcă la tribună d. Georges Dumitrescu ca să re- 
fere despre La Grandiflora a lui Gib. Mihăescu. E un 
tânăr fragil, cu câvitäti în obraji, si aer de salcie plânsă 
pe care-l strică nuanța roșcată a feței, ca ochiul ept- 
rilor de casă. Citeşte cu voce lemnoasă, de ceramică 
vidă sau de paşi apăsaţi pe vreascuri, cu uşoară în- 
gâmfare nasală şi vehementä opacă de nuci surpate 
pe dusumea. După ce constată că în volum este cinci 
bucăți, neagă autorului orice merit şi închee cu această 
lapidară definiție: La Gib Mihăescu emotiunea se 
transformă în comotie. Pantalone aprobă cu vioiciune. 
Delir în sală. Se votează afişarea definiției. Domnisoarz 
legală declară că oricine a citit aceste bucăți nu-i lasă 
nicio amintire şi prezice autorului confecționarea a o 
serie de romane senzaţionale. Pantalone de'Bisognosi 
comentează formula referentului. „Când citești pe Gib, 
Mihăescu, nu ai o emotie, cum foarte bine a zis d. G. 
Dumitrescu (gest de modestie severă din partea con- 


ferentiarului). Când citeşti pe Gib. Mihăescu ai o comc- 


tie (îngrijorare în sală) te ie fiori (turburare) te apucă 
groaza (teroare) simţi că ai deaface cu monștri (pañicä). 

Pe ferestre intră un fum vesperal cu reflexe de solzi 
și sala se umple de o dúhoare de păcură si pucioasă, 
Profit de panica generală spre a mă strecura pe pâinéa 
rece a scării în sala de marmoră a nouei Universități 
care în comparaţie cu o salină, cred că ar ieși în cele 
din urmă victorioasă. ; A 

G. CĂLINESCU 
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VITA 


„ÎN memoria posita est vivorum. 

lar morții au fost multi, în acest început de primă- 
"vară florentinä, Multi si de cei cu drept la aduceri 
aminte. Unii, prin numele lor; alții, şi prin ceeace 
au putut împărtăşi, gând şi graiu, necrologistului, 

Ziarele şi revistele italiene şi-au îndoliat pagina, în 
decursul lunilor din urmă, când mai discret, când mai 
stăruitor, la răstimpuri scurte, 

A murit maresalul Diaz, duce al Victoriei dela Vit- 
torio Veneto, 

` A mutit istoricul si dantologul florentin Isidoro Del 

Lungo, octogenarul din Piazza Torino, din ştiinţa căruia 
mi-a fost dat să mă împărtăşesc într'o după amiază 
de înfrigurare scormonitoare. Dus la el de Giovanni 
Papini. 

Sus, la Torino, a murit piemontezul Schiaparelli, 
patriarh al Egiptologiei italiene, 

Dar la Florența a murit Flaminio Pellegrini, cel cu 
chip de Cervantes istovit în trudă, pentru mulți zadar- 
nică, a sacilor de fişe mäcinati la „,Crusca”, rămasă 

"şi ea fără apă, la „jumătatea secularei inactivităţi”, 
Acolo, într'o odäitä a Palatului Riccardi, sediu al Aca- 
demiei „della Crusca” (Academia ,,Tărâţei”, pe care 
' întemeetorii s'au hotărît, încă din 1582, s'o vânture 
de „făina” vorbirii toscane, dar anii nu le-au ajuns 
nici până azi), acolo şi într'o sală dosnică a Univer- 
sității florentine, m'a învățat Flaminio Pellegrini să 
pretuesc märuntisul filologic, să migălesc amănuntul 

"istoric : atunci când e pus în slujba cunoaşterii Evului 
Mediu italian, a vremilor lui Dante, Guittone d'Arezzo 
ori Petrarca. După moartea lui E. G, Parodi, lui Pelle- 

“grini i se incredintase îngrijirea ediției critice a ,,Con- 
viviului”” dantesc: cea mai mare bucurie din câte a 

` putut avea în viață, Si a murit fără să se bucure de 
ea, întreagă. Ă | 
. À mutrit Cesare De Lollis si Raffaello Romanelli ; si 

Ferdinando Martini si Ferdinando Paolieri : un abruzzes ; 
alti trei florentini. 

Il cunoscusem pe Romanelli într'un atelier ; mi-au spus 
că a murit într'o sală de expoziţie. Pe De Lollis, în 
usa odăii de lucru; vestea morții lui mi-a dat-o un 
student. A lui Martini, drapelul negru de pe Palazzo 

` Vecchio. Cunoscuti într'o redacție, am citit moartea 
lui Paolieri în colțul de gazetă a unui tovaräs de tren. 

Primăvară florentină, de räzletire printre defuncti : 

` a îmbătrânit în suflet Florența anilor buni? 


+" +. 


Romanelli si putintele artei lui, nu ne sunt sträine : 
Monumentul Independentii, din marginea de parc cra- 
iovean ; Monumentul lui Vodă Cuza dela Iaşi ; alte lu- 
crări mai mărunte, au ieșit din atelierul lui, găzduit 
într'o sacrestie părăsită a Bisericii Santo Spirito, peste 
Arno. Romanelli a rămas multi ani, de pe vremea Re- 
gelui Carol, până la urmă, sculptorul ,,oficial”’ al ofi- 


MORTUORUM 


cialitätii noastre, A murit lucrând la Monumentul 
Medicului Român căzut în räzboiu. 

Fiu al unui sculptor romantic, neoclasic și canovian, 
tatăl unuia din cei mai räsäriti sculptori ai Florenței 
de astăzi, prin ceea ce a luat şi a transmis, Romanelli 
s'a dovedit un pätimas cultivator al „artigianatului”, 
luat în înțelesul cel mai propriu, Exuberanta, vioiciunea, 
semetia şi stăruința florentinului, i s'au transpus în artă 
prin cult, tradiție, întreprindere şi fecunditate, Nu e 
piață din Italia care să nu arăte un bronz de-al său. 
Nenumärate sunt cele din Europa si America, pe care 
le-a împodobit, deopotrivă. , Căci Romanelli era făcut 
să convină unor solicitări „oficiale”, sau cel putin 
„„oficioase” : verisniul său meticulos, respectând por- 
tretul, şi coloarea locală, fără preocupări de interpre- 
tare, ostil oricărei veleitäti de modernism, era susținut 
de suficientă măestrie virtuozistă și de gustul prudent 
al întregului arhitectonic, spre a convinge exigenţele 


` unei hotărîri de comitet, In orice caz a ştiut să rămână 


unul din rarii maeștri ai compoziţiei equestre, Dovada 
stă în ,,Garibaldi” al său din Siena, în „Carlo Alberto” 
din grădinile Quirinalului, Incolo, avânt în construc- 
tiile prismatice ; impresionism pictural în basoreliefuri ; 
concizie în conturarea protagoniştilor, | 

Cel putin, așa l-am înţeles în ziua când am stäruit 
mai mult printre mulajele dela Santo Spirito. 


* 
+ * 


Din generația lui Romanelli, a fost şi Ferdinando 
Martini, „,patriarhul” dela Monsumano. Autor de 
proverbe” si „farse”, celebru către 1870. (Timpurile 
lui Pailleron!). Povestitor.. Critic dramatic, Ziarist. 
„„Raisonneur”. Istoric. Om politic. Ministru. Organi- 
zator de colonii: o „personalitate. O „figură cultu- 
rală”, cu merite. de netăgăduit întru perpetuatea bu- 
nelor tradiţii regionaliste, toscane, Prin ceeace înfă- 
tisà ca om: bonomie sceptică, ironică, umoristică; 
ascutime ` aristocratică a spiritului, noblețe gene- 
roasă si dreaptă; dibäcie polemică; discreție la timp ; 
familiaritate cordialä ; frăgezime si spontaneitate ; cla- 
ritate esențială si gust pentru concret; judecată pre- 
cisă; calm, măsură; atracție — mai presus de orice. 
Prin ceea ce fnfätisà ca îndeletniciri literare: expe- 
riența unui „homme d'esprit”, pusă în slujba unei ver- 
satile „causerii” ; cultul umanistic si autentic clasic, 
în slujba bunelor tradiții; talent de- neîntrecut „,cro- 
nicar”;. un bun simţ critic, respectat de alții, prin 
respectul de sine; o sigură îndrumare, mai mult in- 
structivă, în ale artei dramatice. Un „maestru”, nimbat 
de strălucite succese politice (rolul pe care l-a jucat 
Martini în momentul intrării Italiei în războiul mondial, 
nu se va putea negă vreodată); măgulit de prestigiul 
consacratorului de talente (este, în parte, cazul lui 
D'Annunzio adolescent). Un om fericit, (născut în 


- 1841!), care moare lăsând în urmä-i o singură capo- 
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© d'operä de afmonie desăvârşită : viața lui. Sfârsitä la 
țară, într'o biserică de sat. In Toscana sträbu- 
nilor. Desi 
nator al Eritreei, şi Ministru al Coloniilor, si Ministru 
al Instructiei, şi sfetnic regesc. In cătuna Monsumano. 


* 
* * 


De câte ori nu va fi trecut pe-acolo Ferdinando 
Paolieri, în vagabondările-i cinegetice! Căci îndelet- 
nicirea sa de povestitor, autor dramatic, ziarist, cro- 
nicar, de păstrător — mai ales — al tradiţiilor toscane, 
îl îndreptau către locurile lui Ferdinando Martini, care 
erau, totodată, şi ale lui Renato Fucini. Toscan ca puţini 
alții (un toscan mai rural” decât Martini); diletant 
din pasiunea datinilor „artigiane” ca şi Soffici (pictor, 
ziarist, critic, poet, comediograf, romancier, vânător) ; 
povestitor în deosebi, Paolieri va intră — atunci când 
se va pune la cale — în Antologia scriitorilor toscani 
din sec, XX. Prin ceea ce e în povestirea lui simț al 
vieţii rustice; nuanțare paesistă ; siluetizare de tipuri 


ike 


autentice ; farmec „burlone” pe cât de ,,chiaccherone’’ ; 


frăgezime primitivă; pasiune pentru pământ, mare, . 


vite, stele, soare, lună şi țărani; prin „Natio borgo 
selvaggio”, Cu tot verismul său provincial, fucinian, 
verghian, epigonic; cu tot pitorescu-i, adesea oleo- 
grafic; cu tot romantismul inspiraţiei sale, abundent 
în alegerea protagonistilor si în înjghebarea mobilelor 
sufleteşti care-i susțin povestirile. 
De altfel Paolieri s'a desvoltat târziu și arta lui dădea, 
„în timpul din urmă, dovezi de hotärîtä perfecționare. 
Şi în această privință, moartea l-a nedreptăţit, 


* 
+ * 


S'ar fi salvat oare Paolini, mai putin Romanelli, 
fie chiar şi Ferdinando Martini, într'o discuție cu Ce- 
sare De Lollis ? O ştim prea bine, noi, cei ce l-am cuno- 
scut; leal, semet, impulsiv, necruţător, personal, cu 
atitudini de ,,maestru”’, inteligent, tăios de inteligent, 
contaminat de-o singură prejudecată: cavalerismul 


Ministru de Stat, Senator, fost Guver- - 


gtandilocvéht şi egonian al ,Romancerului”. Căci Če- 
sare De Lollis — profesor de literaturi neolatine la 
Universitatea Romei, unul din romanistii de seamă ce-i 
mai rămâneau Italiei — a cultivat cu deosebită predi- 
lecţie literatura şi cultura iberică ; dela cea mai veche, 
până la vremurile genovezului Cristofor Columb, al 
cărui biograf ilustrator rămâne, 

Ceea ce nu înseamnă că ar fi cultivat cu mai puţină 
sagacitate şi precoce stäruintä literatura italiană, ger- 
mană, engleză, franceză, veche şi nouă. Elev al „şcoalei” 
medievalistului Ernesto |Monaci, dar mai ales auto- 
şcolar prin îndelungate călătorii de studii, De Lollis 
a fost pe cât învățat, pe atâta receptiv al curentelor 
filosofico- estetice ale timpurilor din urmă. Alături de 
Galletti, poate cel mai ,,filocrocian’’ dintre universi- 
tarii italieni. Cu toate discuţiile polemice şi aparențele 
contradictorii. Adăogându-i un bine cultivat rafinament 
critic ; o claritate rectilină pe cât de elegantă în expu- 
nerea părerilor; o autonomie împinsă până la necru- 
tare; o precizare constantă a ceea ce ar fi vrut să-i 
fie „doctrina estetică”; prestigiul unei activitäti în- 
chinate bibliotecii şi sălii de curs — numai şi numai 
lor —, ne vom da seama de taina orgolioasei dragoste 
cu care l-au înconjurat, multi, destoinici şi devotați, 
elevii. In tovărăşia cărora, a condus timp de douăzeci 
de ani una din cele mai atractioase şi substanţiale re- 
viste de cultură italiană: „La Coltura”. 

Acolo, în Via Fontanella Borghese, în odäita dosnică 
a anticăriei Olsky, profiländu-si masca bronzată de 
țăran abruzzes pe rafturi de cărți, între o corectură 
vociferată de articol şi o tiradă necruțătoare împotriva 
unui colaborator postulant, acolo — si în Via Giovanni 
Lanza No. 111, t. p, (unde i-am tulburat întâia oară 


- singurătatea casei), poate mai mult decât în sălile de 


curs, am simțit bucuria de-a pretui în Cesare De Lollis, 
un îndrumător, Nici văd cine i-ar lua, în pripă, locul. 
Nimeni, în amintirea noastră. 


ALEXANDRU MARCU 


CUVINTE DESPRE O FILOSOFIE 


KRILoOrr, în ,;,Posedatii””, mărturisea că oameni 
` au născocit pe Dumnez u ca să poată trăi fără să ucidă. 
In creerul său bolnav de tortura voinței absolute — si- 
nuciderea eră cel mai, vorbitor act de autoafirmare 
metafizică ; aşa dar, de creiare a lui Dumnezeu. Uci- 
gându-se, Kiriloff nu-i dovedeă existența ; ci se postulă 
pe sine ca un Dumnezeu, . 

Poate, oamenii au creiat filosofia ca să nu se sinucidă. 
Pentrucä nu există decât trei drumuri, si trei mijloace 
de supraviețuire: abrutizare, magia şi mistica, La 
abrutizare conduce orice activitate ce suprimă elanul 
duhului către lumile sale proprii. Asa dar, valorificarea 
vieții sexuale, dogmatizarea mediocritätii asociate, li- 
mitarea spiritului la jalnice „idealuri” familiare, sociale, 
Abrutizarea spirituală — suprimând nelinistile — dă- 
ruiește un sens existentii și păstrează proaspătă în 


trup dorința de atașare la viață. Abrutizarea ce odih- 
neste nu numai creiere şi suflete sterpe, seci, neputin- 
cioase ; ci chiar spirite de elită, lipsite de curajul auto- 
creierii magice (aşa dar: de construcţia unei filosofii 
personale ; pentrucă magia — după cum se va vedea — 
a fost redusă la filosofie) sau al subordonării într'o 
economie spirituală de obârşie mistică. 

Poate am greșit socotind trei căile de mântuire. Abru- 
tizarea e ea însăşi o sinucidere, Renuntänd conştient 
si voluntar la funcțiunea supremă, omul se sinucide. 
Crizele nu sunt decât spasmele ultime ale unei agonii 
inevitabile. 

Dintr'o agonie pornesc, întotdeauna, eforturile de 
autocreiare sau de subordonare virilă unui transcendent. 
Agonia spirituală e izvorul filosofiei si tot prin ea 
s'a pogorit în conștiință posibilităţile de echilibru 
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prin comuniune. cu numinosul. Asertiunea poate fr 
verificată pe două căi: 1) prin cercetarea filosofiei 
indiene şi presocratice, faze de descompunere a unei 
mentalități magice si de reconstrucție pe plan rațional; 
2) prin istoria crizelor religioase, 

Dar, notele acestea năzuiesc să dovedească necesi- 
tatea de a apucă unul din cele două drumuri, afirmând 
astfel un sens existentii. Drumul experientii religioase 
se recunoaşte după câteva puncte de orientare : dualism 
şi transcendentalism, echilibrarea economiei spirituale 
printr'un punct de sprijin în afară; sensul existentii : 
asimilarea virtutilor divine si realizarea omului-lui- 
Dumnezeu, 

Atitudinea si itinerariul magic se pot rezumă astfel : 
monism, imanentism, autocteatie şi creație a Lumii 
prin efort personal, absență a functiunii etice, punctul 
de sprijin în sine, negatea existentelor efectiv obiective 
(dacă nu sunt eu — nu am motive să cred că e altcineva ; 
dacă eu nu sunt cauza, de ce să deduc o cauză streină 
şi opusă mie?), cosmosul înțeles ca o învrăjbire de 
forte impersonale, iar sensul existentit ca o realizare 
magică, o actualizare a potentelor läuntrice și posi- 
bilitätilor cosmice disciplinate şi conduse printr'un 
travaliu ce sfârșește a mă afirmă Dumnezeu, 

Niciodată oamenii n'au pășit drumul până la capăt, 
Pentrucă, atunci, oamenii ar fi ajuns Dumnezei, Magi- 
cianul absolut, ca şi sfântul perfect — sunt Dumnezei, 
oricât ne-am înspăimânta de pluralul acesta si de 
sacrilegiul afirmației. Sfinţi, însă, au fost şi sunt. Magi 
autentici (în înțelesul just al cuvântului) — tot mai 
puțini. Atitudinea magică se mediocrizează odată cu 
mediocrizarea curajului — ajungând atitudine filosofică, 
Să ne înțelegem asupra noțiunii de filosofie, Manualele, 
profesorii şi potentatii o confundă adesea cu știința, 
Filosofia nu e stabilire de raporturi (dacă se poate 


cauzale ; lucrul fiind imposibil, ne mulțumim cu ra- 


porturi de corespondență, de variații concomitente), 
nici organizare a cunoştinţelor, nici discutarea valorii 
cunostintii. Acestea sunt funcțiunile ştiinţei — care tre- 
buie să fie universală şi lucidă, Filosofia cercetează 
(mai bine zis, creiază) raportul dintre eu şi cunoaștere, 
şi echilibrează datele pe care funcțiunile spirituale le 
coboară vii în conștiință. Când filosofia pleacă dela 
datul sensorial, izbutește să-şi rateze menirea. Filosofia 
e constructivă, iar o construcție justă trăiește prin 
ea însăși mii de ani, ca orișicare alt organism spiritual, 

Idealismul întreg e o atitudine magică. Dar sur- 
prindem magia — ca necesitate de a creiă din noi şi 
pentru noi, lumea — în toată istoria filosofiei. De unde, 
însă, magia creiă şi interveniă direct, cu efecte imediate, 
concrete, în cosmos—filosofia se mulţumeşte că con- 
struiască ideologic. E un catharsis al spiritului, o descăr- 
care a potentelor latente. 

Insăş construcția ideologică a sistemellor filosofice 
poate fi socotită o construcție efectivă. Un sistem filo- 
sofic trebuie să fie, înainte de toate, un sens dat exi- 
stenții, Pe temeiul lui — quiditate inexprimabilă, ră- 
sărit din viața lăuntrică, decantat prin experienţe sau 


g 


dăruit printr'un dumnezeesc Har — se înalță esafo- 
dajul de raporturi. Fiecare vede si circulă în Lumea 
raporturilor sale. Dar aceste raporturi — când nu sunt 
date prin dogmă, prin familie, prin cultură didactică ; 
ci sunt câştigate, asimilate, prin voința si necesitățile 
organismului său spiritual — sunt crescute din carnea 
lui, din sufletul lui; sunt el însuși. Sensul dat lumii 
e puntea de unire între eu şi Lume, Dar sens, înseamnă 
valorificare. Nu ştiu cum e Lumea; sau dacă știu, 
nu mă interesează, Mă interesează numai Lumea care 
mă împiedică să mă sinucid; adică, Lumea în care 
sufletul mi-e echilibrat, crizele sunt depășite, existența 
îşi are un rost, durerea o valoare, creația un imbold, 

Iată filosofia creatoare de sensuri. Travaliul filo- 
sofic, aşa dar, nu poate fi înţelegerea și sistematizarea 
datelor. Filosofia pornește dintr'un obiectiv, dar obiec- 
tivul nu e decât limitarea ideologică, cristalizarea im- 
pulsurilor subiective. Ni se pare netă deosebirea dintre 
obiectiv si subiectiv prin diversitatea procesului, di- 
namic și static. 

Intrebarea nu se pune : dacă această filosofie e ade- 
vărată sau falsă ? Ci : dacă această filosofie nu prezintă 
insuficiențe de construcție, sau contraziceri în economia 
sa intimă? Totus, atâtea sisteme filosofice, pe care le 
înțelegem, ni rămân indiferente, Orientarea lor nu e 
cea a noastră. Avem alt sens, ceea ce înseamnă că acele 
sisteme filosofice rămân simple date istorice, şi nu ne 
antrenează într'un proces spiritual. Procesul spiritual 
e o luare de atitudini. Sunt atâtea sisteme filosofice 
— în fața cărora nu ne simțim datori să luăm atitudini, 

Filosofia sensului; aşa dar filosofia experimentatä, 
sistematizarea rezultatelor crizelor noastre, valorifi- 


carea simpatiilor sau antipatiilor personale, creația spi- 


rituală a Lumii; mântuirea, fără de care ne sinucidem 
sau ne abrutizăm, Cei cari spun: pragmatism, să re- 
citească paginile acestea. Iar pe cei ce nu cred în perso- 
nalitatea Weltanschauung-ului din istoria filosofiei — îi 
putem ajuta noi. 

Se înţelege acum de ce tinerii nu se mulțumesc să 
învețe filosofia. Invätätura e ştiinţă, iar ştiinţa e ne- 
sfârşită şi — mai ales — indiferentă crizelor noastre, 
Crizele — singurul fapt ce contează; pentrucă, exi- 
stenta e singurul lucru ce contează, nu? 

O filosofie se cere experimentată, Cei dinaintea noa- 
stră d'au avut experiențe profunde şi de aceea au scris 
cărțile de filosofie pe care le cunoaștem; simple rezu- 
mate şi contribuții personale. Nu ne interesează, Pe 
fiecare an, apar şi dispar mii de asemenea cărți. Va 
trebui să facem filosofie eficace. Să ne gândim cum 
ajungem la ea, purtând moştenirea neamului, creerul 
si sufletul fiindu-ne vehicule prin care străbat în lume 
valorile universale. Să ne gândim la poziţiile noastre, 
dispuse de trecut şi de experiențele veacului. Nu sunt 
decât două drumuri : filosofia (magia) şi mistica. Dacă 
magia strămoşilor noştri a trecut prea repede în faza 
religioasă (proiectând în spațiu potentele personale), 
pregătind astfel — prin sensul tragic al vieții — cre- 


stinismul ?... 
MIRCEA ELIADE 
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CRONICALITERARA 


O CARTE CU DATINI 


C ne cunoaşte literatura lui Marcu Beza si îl cu- 
noaste însuș, n'are să se mire când are să găsească scris 
că ne aflăm înaintea unui scriitor al amintirii, 

Cartea lui din urmă e încă o dovadă. 

Ea urmărește rădăcinile păgâne ale folklorului ro- 
mân şi trebuia să fie o contribuție curat științifică. 
A ieşit din cursuri ținute la Universitatea din Londra 
unde dragostea de limba si de viaţa românească, . în 
ce au ele mai adânc, e păstrată ca un foc antic, în fata 
unor ascultători räsleti, de aceşti doi oficianti ciudati, 
Moses Gaster şi Marcu Beza. Unul, scos cu sila din 
țară, iar celălalt plecat de ani, cu rosturi diplomatice, 
parcă au căutat să rămână laoparte de frământările 
noastre zilnice, anume ca să se cufunde în ce-a fost 
sau cum a fost odată, limbă, literatură şi datini populare. 
O curățenie şi o statornicie de preocupări ca aceasta 
nici nu merg fără oarecare înstrăinare. Şi oamenii par 
întradevăr așa, oricât ar fi de deosebiți. 

Desfacerea aceasta de ziua de azi, care zi pe noi ne 
acopere ca un val, are pentru amândoi oamenii lămuriri 
si taine, Moses Gaster a întârziat în cercetările lui dela 
început, Ieşirea din ţară nu l-a despărțit de ele. Ceeace 
te minunează însă e să descoperi, acolo la Londra, 
pe acest mare rabin, predicator englez dintre cei vestiți 
pentru coreligionari, amestecat aşa dar cu viața si ne- 
voile ei,'urmăritor atent a tot ce se petrece la noi şi 
i-ar jicni pe ai lui, o batjocură mai mult sau mai puţin 
nevinovată într'un târgulet pierdut moldovenesc sau 
un articol într'un ziar antisemit; si în acelaş timp 
un folklorist român fără asemănare, Parcă mă văd în 
odaia lui de studiu, cu cărți până în tavan, printre care 
mi-arătase atâtea neavute si râvnite de Academia ro- 
mână, întrebat dacă e adevărat că în Puesti Ițic Ne- 
greanu fusese scuipat chiar în uşa dughenei lui sau că 
la Dărmăneşti se spărseseră câteva geamuri ale drept- 
credincioșilor. Nu puteam răspunde, nu numai pentru 
că nu ştiam, dar n'aș fi putut răspunde nici altminteri, 
de uimire, Contrastul între omul acesta aproape orb, 
vechiu de ani şi plin încă de amintirea de-acasă și între 
cronicarul neiertător, de fapte mici, comunicate con- 
fidential si regulat, de o postä specială, era prea uluitor. 

Marcu Beza e prin îndeletniciri legat de ce e mai nou 
şi mai grăbit în societate, Consul General al României 
în cel mai mare oraș al Europei, membru nelipsit al 
P. E. N. Clubului, călător sezonal prin centrele si 
regiunile de zgomotoasă mondanitate, iată-l cu Doda, 
romanul unei vieți, publicat şi în englezeste, cu Amin- 
tirile din copilărie, şi iată-l cu acest Paganism în Rou- 
manian Folklore, în plin patriarhalism. E ca si cum ai 
vedea pe acest om mic, în smoking şi în pantofi de lac 
foarte scobiti, jucând sälbatec dantul hangerelor sau 
mulgând oile în strungă deasupra Clisurei lui mace- 


donene. Deslegarea tainei, faptul contrastului, stau însă 
tocmai în macedonismul lui Marcu Beza, Pentru Aro- 
mâni, dragostea de tot ce e macedonean, de la familie, 
la amintiri şi până la pământul de mult şi pentru tot- 
deauna părăsit, e o stare obișnuită, Intr'un scriitor 
un asemenea traditionalism apare potentat, iar între 
scriitorii români de obârşii macedonene, la Marcu 
Beza, el e potentä de potentä. Cu așa suflet, pentru om 
și pentru scriitor,amintirea e altceva decât peniru noi 
ceilalți, un criteriu si un rost de viață, e aproape o me- 
tafizică. Literatura lui Marcu Beza e o liteartură a 
amintirii, în care firul istoric se împletește pe cel geo- 
grafic. Lucrul n'ar fi decât firesc! Iată însă că si ştiinţa 
lui Marcu Beza, e o ştiinţă a amintirilor, 

In Păgânismul în folklorul român (Londra și 'Toronto, 
J. M. Dent a. Sons ltd.) cercetătorul urmărește în cele 
mai de seamă obiceiuri ale noastre, de Crăciun şi de 
Anul Nou, în Cälusari si Paparude, despre Facere si 


Potop, răsunetele păgâne. Adevărul acestui fapt e sub- 


înțeles și nu e greu de primit; el e ceva mai greu de 
luminat si de documentat. Viaţa populară a suferit 
o schimbare datorită creștinismului, dar ea era mai 
veche decât el și a păstrat tot ce-a putut, îmbrăcându-l 
numai într'o nouă haină, In această haină, cu stele ba- 
bilonene sau cu păr de cămilă din pustiul Iudeei, 
osatura puternică tracă, balcanică şi greacă, se deose- 
beste uşor, la o mai ageră privire, Răsar atunci şi flori 


‘din alte credințe, sau unelte şi cuvinte de vrajă ale 


vremii de închinare la idoli şi la puterile pământului 
şi ale soarelui. Marcu Beza ne împrumută si nouă această 
mai ageră privire, și o împrumută mai ales cititorului 


de limbă engleză, pentru care cartea a fost scrisă, | 


Atâtea din tâlmăcirile lui nu sunt şi nu puteau fi pro- 
prii; unele întregesc însă păreri ale unor oameni de 
ştiinţă ca J. G. Frazer si altele sunt ingenioase sau 
trase deodată din jumătate-întunericul lor într'o lumină 
neașteptată. Nu acest pret, de bulgăre de aur, le face, 
cu toate acestea, în ochii noștri, și nu numai în ai noştri, 
marea vază. Lucrul de migală şi de artă, apropierile 
negândite, priceperea aşezării în epizoade dramatice 
de mistere sfinte, clasice sau medievale, fiorul personal 
din tot acest material colectiv şi anonim, ele atrag în 
deosebi, Ştiinţa se umanizează si se subtie într'o pove- 
stire cu minuni, în care povestitorul, din când în când, 
ca şi cum răscolind cu toiagul într'un foc de noapte, 
ar arăta că-l mișcă printre stele, ar spune și tâlcurile 
mai grele și nevăzute, 

Rădăcinile acestui pägânism îl duc de cele mai multe 
ori pe Marcu Beza la Sudul Dunării. Atunci zeii și 
zeițele elinesti ies din trecut şi trec pe dinaintea noastră 
în toată strălucirea si încântarea lor de vreme care nu 


despärtise încă sufletul de trup, Colturile de idilică 
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faimä ale Macedoniei se ridică în amfiteatru la orizont. 
Scriitorul e la el acasă, aşa cum aceasta a fost odată, 
şi se simte apoi la el acasă, aşa cum în serile copilăriei 
mama îl ducea înaintea lunii, ca să i se închine cu 
cântări de laudă si cu flori reci. Fiecare capitol capătă 
„acest. fund sudic şi clocoteste de amintiri. Ştiinţa se 


CONU ENAKE de 


DaruriLEde scriitor, din jurnalul säu de cälätorie 
“ale domnului N, M. Condiescu — poposit în plină 
maturitate într'o îndeletnicire artistică, limpede si îm- 
„belşugată — apar și mai precise în noul său volum: 
„Conu Enake, Meşteşugul s'a ales, apele s'au despărțit, 
şi în faptă, în gând şi în carte, lucrul acesta se poate 
vedea lămurit, Insemâarea atentă, surprinderea eveni- 
. mentelor se desparte de atitudinea lirică si prima bucată 
„cât mai obiectiv realizată, este însuș „Conu Enake” : 
largă frescă, dealungul căreia, tăiat violent, se desprinde 
_eroul, reprezentativ pentru o întreagă epocă a socie- 
. tätii româneşti, 
Conu Enake — personagiul, sufleteste si social schi- 
_fat,—este un mozaic alcătuit, în primul rând, din ob- 
servatie personală şi apoi din pitorescul ce înconjura, 
„oarecum popular, prin tradiție, câteva nume strălucite 
„din vremi apuse, Ceeace interesează însă, în primul 
_rând, în această lucrare este înfățișarea însăș a auto- 
_zului, saltul său şi în artă, dar mai ales, în atitudine, 
i 'Temperamental, d-l Condiescu e un liric şi socot că 
„realismul ,,Conului Enake” nu e altceva decât noaptea, 
înegurarea, partea opusă acestui lirism, isvoritä totus 
din el, Depărtarea permanentă pe care un artist obiectiv 
„O păstrează între el si subiectul său, pensula lungă, 
„ţinută de extremitate, cu care lucrează de dincolo de 
un cerc personal, sunt necunoscute autorului lui Conu 
Enache. D-sa, permanent, dealungul nuvelei se apropie 
„şi de depărtează înfrigurat de tabloul său. De multe 
„ori se încaeră cu personagiul, intervine, şi nu e greu 
să-l găseşti mai ales în părțile de satiră, — revoltă 
abil ascunsă în culori ,,de din afară”. 
Mişcarea aceasta, lupta care vrea să stabilească un 
„echilibru între obiectiv si subiectiv, variază intensi- 
tatea luminei, neunitar distribuită dealungul lucrării, 
„subt care rămâne o singură unitate: aceea a unui 
„limbaj robust şi expresiv, Din această variaţie nasc o 
mulțime de tonuri — cari ar fi fost un procedeu pe- 


imbină, pe nebăgate de seâmă, din întâmplări personale, 
Casa din bătrâni se alege dintre celelalte cioplită din 
timp cu raze palide de aducere aminte, Lucrarea se face, 
cu fiecare foae întoarsă, ca şi cum în vântul ei s'ar trezi 
mirezme scumpe de demult, o carte de amintiri. 


EMANOIL BUCUTA 


N. M. CONDIESCU 


riculos — de n'ar fi fost susținute de inventivitatea 
d-lui Condiescu, Această bogată suită de „,intermezzo” 
creează lucrarea, 

De multe ori ea urcă până la grotesc — în amănunt, 
dacă nu în întreaga scenă: i 


nZärile se pierd în negurile nopţii, 

— Aprinde felinarul, vreau să citesc! 

Dănăilă îşi priveşte plin de umilință stăpânul şi, 
— alungând îngrijorat surâsul plin de o răutăcioasă com- 
pătimire care-i supără faţa, — se mişcă greoiu dar 
pripit să-i îndeplinească porunca. Printre luminile dum- 
nozeirei licăreşte acum și flacăra lumânării prinsă între 
patru geamuri, 

Conu Enake citeşte: „Traité sur les punaises”, 


Altădată se pierde într'o räväsitä şi impresionantă 
viziune de Sabat romantic, după cum se încețoşează 
în fața noastră scena de noapte a halucinărilor lui 
Enake, 

Totdeauna însă susținută de aceeaş armătură solidă 
a stilului, care cu o remarcabilă preciziune mai uneşte 
încă o calitate: un dramatism, o rotunjime a replicei, 
născătoare de viață si de mișcare în întreaga bucată. 

Adausă primei părți, de viziune reală, a volumului 
(Conu Enake, Truică Seju şi Subiect de nuvelă) partea 
a doua : Inscriptii pe cristalul de gheață, mărturiseşte 
direct înclinarea fundamentală a autorului, 

„Intr'o noapte de toamnă,” închinarea adusă liric 
lui Delavrancea, înfrățită cu trecutul si cu melancolia 
anotimpului, rămâne o bucată care, isvorîtă dintr'o 
inspirație adâncă, caracterizează genul. 

Noul volum al domnului N. M. Condiescu contu- 
rează, prin urmare, precis şi complect personalitatea 
autorului său, ca pe una dintre cele mai înzestrate ale 
literaturii, de proză, de azi. 


ION MARIN SADOVEANU 
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CRONICA PLASTICA 


SALONUL 


-o D: când trogloditii au rămas în,,Grotä”, perspecti- ` 
“vele petitru saloanele noastre oficiale s'au mai îmbiină- 
_tățit, Am ajuns în fine la realizarea devizei: fiecăre 
“la locul lui, “Troglodiţii în „Grotă”, urşii în grotă. 
Nimeni nu va mai reuşi să-i deştepte din somtiul lor ` 


de iarnă, somn prelungit până la nesfârsire, Doïnnul 


"Kimon Loghi pleacă la Paris cu scopul de a sta câțiva 


‘ani în. Franţa, Iri sfârşit. Drum bun, maestro! Așadar, ` Neylies, iar „Leda” lui Ağam Băltatu, despre care, 


Salonul Oficial din anul acesta ar fi putut să insérine 

mai mult decât altădată, Dar n'a fost cazul; Cauzele 

nu trebuesc ghicite, căci sar în ochi. i 
Multi dintre: artiştii: noştri cei mai valorisi lipsesc. 


" Nici o lucrare de Pallady, Tonitza, Șirato, Dărăscu, 
- Henri Catargi,-Brâncuş, Han, Medrea şi Miliţa Päträstu. 


Te întrebi ce a determinat această lipsă generalizată, 
Regulamentul sever al »Salonului” ? Regulamentul, însă 
nu se respectă şi faptul acesta scade în măsură şi mai 
evidentă interesul pentru marea noastră expoziție anu- 


ală. Căci dacă Pallady, Han si alții lipsesc, artiști matuti 


ca ser, Teodorescu-Sion, Cutescu-Storck, Steriade si 
alții se mândresc cu lucrări cunoscute din alte expo- 


şi altădată. Calitatea lucrărilor nu e un argument îm- 


` potriva faptului că juriul Salonului Oficial nu-și, în- 


deplineşte întocmai datoria, când e vorba de selecţia 
bazată pe articolele regulamentului. In felul acesta, 
nu numai artiști consacraţi, dar şi pictori și sculptori | 


tineri ca domnii Iorgulescu- Yor şi Mihai Onofrei ne- au 


arătat lucräri cunoscute, Fireşte că aspectul întreg al 


unui Salon pierde însă mult din acea prospätime ine- 


dită, ce ar trebui să rămână caracteristic, unei asemenea 
expoziții. Şi dacă luăm în consideraţie aceste lipsuri, 
dacă ne gândim că mulți dintre pictori şi sculptori, 
câre altă dată duceau „pe umerii artei lor înfăţişarea | 


întregului Salon Oficial, n'au apărut acum cu lucrări. 


` noui, ne mirăm de progresele făcute de atâția artiști 


tineri, progrese, care înseamnă nivelul expoziţiei noa- 
stre, Tineretul se orientează, se cultivă, astfel că bar- 
bariile de altădată nu mai reapar decât rareori. Pseudo- 


geniile à la manière de Bordenache nu se mai întâlnesc 


prea des, romantiosi cu lavaliere murdare şi pălării 


“uriaşe nu mai infectează atmosfera cu clasicismul”? 


lor de iaurt. Doar bivolitele lui Jean Neylies se mai 
scaldă ori pasc într'o sală, care nu mai vrea să ştie de 
ele. — O, voi „Bivoliţe” de Neylies, ce ati apărut iar 


"şi iar de ani de zile, voi sunteți mărturiile copilăriei, 


în ce priveşte creșterea nivelului. plasticei noastre, 
Nu vă iubesc, dar monotonia. apariției voastre e un 
simbol, pe care l-am recunoscut de mult, 


Dar să lăsăm sentimentalitätile, Bivolii “aceștia ro- _ 
mantici, aprinsi de lampioanele vreunui amurg, n'au 


i _indepärtate. 





OFICIAL: 





“ cdăste adevărate de dihanii, au coaste de ceară, care 
"S'ar topi, dacă soarele tablourilor domnului Neylies 


"ar fi mai puüternic. In acest Salon Oficial se găsesc si 


“contraste destule față de: lumina romanțioasă de altă 
dată, Contrastele în manieră nu sunt întotdeauna con- 
‘traste calitative. Astfel „Satul domnului Catul Bogdan 
nu ne pare mult mai incântätor decât dihaniile bunului 


"cu altă ocazie, am avut de scris si lucruri bune, pro- 
' voacă pur si simplu greață. Aurel Kessler e puţin cam 
greoi, tânărul Zin Lazăr foarte sincer, dar sec în por- 
‘tretul „,Minerului”, cu amănunte grafice care intervin 
anorganic în țesătura picturală si cu prea multă _migalä 
‘anecdoticä în motiv. Tar Demian, 'valorosul ilustrator al 
„Gândirei”, e pe drumul cel bun, care-l va învăţa 


“cum să sé desbrace de grafic, atunci când trebue să fie 


vorba numai de pictural, (Căci portretul expus la „Arta 
română” nu era pictat, ci desenat cu culoare!) Plină de 
lumini destul de prețioase, o natură moartă de Ștefan 
Constantinescu, amuzantă ca mai toate bucățile noui de 


. Lucia Demetriade-Bălăcescu, „Doamna si pictorul său”, 
zitii, cu lucrări mai vechi, pe care publicul le-a văzut sa 


Surpriza Salonului Oficial din, anul acesta a fost 
fără îndoială „Nudul” pictat cu inegală mäestrie de 
domnul, Camil Ressu. Catalogul Salonului îl. numește 
pe. drept „Studiu nud”. Păcat că cuvântul „Studiu” 


înseamnă în cazul acesta neterminat”. Căci lucrarea 


„aceasta rară, plină de căldură vie şi totuși foarte apro- 
„piată de Jngres e plină de inegalităţi, care pot fi însă 
Dacă. domnul Ressu va şti să aducă 
„tot restul tabloului la nivelul părții superioare a nu- 
` dului,. lucrarea va fi una dintre cele. mai valoroase 
„ale picturii noui româneşti din ultimii ani, Deocamdată 
“tot fundarul, precum şi partea de jos a nudului sunt 
încă „departe de a fi.terminate, Domnul Ressu ne-a 
dovedit î însă cu prisosintä că nu. s'a îndepărtat de artă 
„Şi căizbuteşte să-şi întregească chiar domeniile-expre- 
„sivității lui prin ținute foarte diferenţiate. Căci nici 
în cazul d-sale nu poate fi vorba despre o simplă în- 
_râurire, despre un. împrumut de valori. Cine mai poate 


„ risca astăzi o apropiere demnă de marele Ingres, trans- 


„punând intr'o. atitudine nobilă atâta căldură vitală, 


„ny e un epigon, ci un continuator, care îmbogățește 
| „evoluția, 


Domnul Steriadi rămâne si în această expoziţie acelaş 


din „trecut. Pete și luminite impresioniste se alătură 


cu delicatetä în bucăţile d-sale, fără ca totul de amănunte 


E să devină un întreg. Progrese maria făcut iar Lucian Gri- 


„gorescu, çare stăpâneşte mestesugul ca nici un alt pictor 
din generația d-sale. Câtă cultură şi cât rafinament 
pentru subtilitatea gradărilor. de planuri în peisagiul 
expus, deşi conținutul intuitiv pare. întotdeauna luat 
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de la alții. Tocmai acestui artist virtuoz îi lipseşte în 
multe cazuri forța proprie. E mai întotdeauna un 
sedus, nu un învingător. Ce exemplu opus tablourilor 
lui Marius Bunescu, pictorul care, chiar atunci când 
nu reuşeşte pe deplin cu calitatea facturei picturale, 
reuşeşte şi convinge cu simtämântul. Un avânt demn 
de toată lauda mai înseamnă, Cămaşa mauve‘ a dom- 
nului Jonescu-Sin, care munceşte cu preget. Ca de 
obiceiu, George Petrașcu si Ion Theodorescu-Sion dom- 
nesc. Câţiva centimetri pătrați dintr'o lucrare a d-lor 
ne împacă deseori cu aspectul întregului „Salon Ofi- 
cial”, 

Un capitol aparte, capitol de admirație, evlavie şi 
durere : cele şase lucrări ale lui Sabin Popp. Desigur, 
că mult regretatul artist le-a considerat neterminate, 
căci pun, prin picturalul lor cam fugitiv, prea multă 
greutate pe romantismul concret, văzut în natură. 
Sabin Popp căuta să răsbească pe o platformă mai 
limpezită şi mai abstractizantă, căuta să întărească, 
să privească mai mult prin prisma omenescului, Pi- 
torescul acestor peisagii nu e încă îndestul de purificat, 


GE ORGE 


IN dialectica artiştilor noştri contimporani, adevărata 
evoluție picturală poartă de multe ori nemeritata și 
negativa titulatură de „stagnare”, pe când săriturile si 
jocurile de carnaval ale altora sunt fortis interpretate 
ca „evoluție organică”. Schimbări repezi si deseori 
neprevăzute se întâmplă, firește, şi în pictura celor 
mai serioşi artiști. A face însă, din aceste treceri subite, 
un obiceiu care cochetează mai mult cu preferințele 
şi modelele zilei, decât cu propria conştiinţă, — rar 
preocuparea artistului de propria lui subiectivitate cre- 
eatoare depăşeşte cadrul cochetärilor mai mult sau 
mai putin interesante — înseamnă aţâțarea unei ne- 
contenite maladii sufletești, care, într'o bună zi, îl 
apropie de prăpastiile constiintii sau de o sterilitate 
somnolentä. Când un artist de formatul marelui nostru 
pictor Petrașcu se desvoltă relativ încet, privind mereu 
înapoi şi clădind pe temeliile trecutului său demn de 
admirația tuturora, lumea care pretinde că ar fi cunos- 
cătoare şi specialistă într'ale picturii, spune că acest 
colorist de seamă se repetă iar și iar. Desigur, nu poate 
fi vorba despre noutatea unor subiecte epatante si nici 
despre scamatorii de tehnică. Domnul George Petra- 
şcu nu e un lăutar care ştie să redea orice melodie 
auzită; dar nici nu vrea să fie, nici nu râvneste la această 
fală. Meşterul colorist nu trage cu urechia şi nici cu 
ochiul când alții îşi destăinuese abilitățile picturale. 
Privindu-i lucrările, ne-am adus mai întotdeauna aminte 
de Delacroix, de Cezanne, de Velasquez, iar uneori chiar 
de Goya. Şi alături de aceste înrudiri, mai mult sufle- 
testi decât exteriorizate în factura culorilor, am recu- 
noscut umbra lui Nicolae Grigorescu ce binecuvântează 


Nădejdea lui Sabin Popp se avânta spre ținuturi mai 
îndepărtate, Nici un drum de ocol nu-i părea de prisos. 
(De aceea nu ştiu dacă alegerea celor câteva lucrări 
pentru Salon a fost tocmai fericită). 

Sculptura mai săracă de cât oricând. Un portret sia- 
cer, şi nobil în simplicitatea lui, ferm, concis, datorit 
domnului Fritz Storck si un bust puternic con- 
ceput de Boris Contzevitsch-Rakin, care promite să 
devină unul dintre scolptorii noştri cei mai reprezen- 
tativi ai tinerei generaţii. (E un caz aparte ce merită 
toată atenția cunoscătorilor noștri). 

Privit astfel, Salonul Oficial a fost si de data aceasta 
o secțiune oarecum normativă, tăiată prin nivelul artei 
plastice româneşti. 

Valoarea unei asemenea secțiuni constă în faptul că 
pătrunde până la substanță, până la conținut, Desfă- 
șurarea nivelului presupune astfel şi o limpezire a 
privirilor spre adâncimi. Individualitatea se subor- 
donă comunităţii. Când învinge, distanțează totdeauna. 
Constatarea acestor distantäri e, în mare parte, meritul 
Saloanelor Oficiale. 


PETRAȘCU 


sträduintele sincere şi încoronate de izbândă ale unui 
vrednic urmaș al său. Cine se încumetează să dea din 
umeri, când e vorba de o profundă şi cu adevărat ne- 
obișnuită conştiinţă artistică? Nici Roma meşterului 
nostru n'a fost clădită într'o singură zi. (Dar par'că 
cetățile interioare de lumină ale altor pictori si mai 
mari au fost ridicate prin câteva gesturi cochete? 
Numai adevărul e creator. Minciuna se spulberă curând 
peste propria ei goliciune. Curteanul Velasquez, grand- 
seigneurul Delacroix şi întunecatul Gericault sunt de-o 
potrivă servitori smeriti, când au paleta si penelul în 
mâini şi nu-şi degradează conştiinţa, făcând din ea 
o improvizare de carnaval. Cezanne stă ani întregi în 
fața aceluiaş motiv, muncește şapte ani la nuantarea 
unui alb, iar Rembrandt nu obosește trecând de nenu- 
mărate ori pe pânză ascunzisurile, vägäunile, iadurile 
și cerurile întinse de lumină sufletească ale feţei lui), 
Numai cei mărunți cred că repetarea unui motiv 
trebue să însemne sărăcie intuitivă, care, fără îndoială, 
se poate recunoaşte poate şi mai lesne în exhibitiile 
acelor vânători de motive, ce uită că un divertisment 
de motive nu trebue niciodată confundat cu diversi- 
tatea si bogăția emotivă. De aceea preferăm ,,unilate- 
ralitatea”” rodnică a meşterului George Petraşcu, 
Expoziția recentă din cele trei săli ale Căminului ar- 
telor „Regina Maria” aduce totuși ca vădit şi însemnat 
aport nou o întinerire, o tendință mai destinsă, în ce 
priveşte tratarea dinamismului pictural, o pornire nouă 
în gruparea şi structura coloristă a compozițiilor mari, 
o descätusare în alăturare a valorilor, totuși nicidecum 
mai putin prețioasă ca în trecut. Toate aceste calităţi 
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noui se bazează însă pe întreaga evoluţie de până acum, 
ceeace reese. şi mai evident prin faptul că domnul 
Petraşcu a ţinut să expună şi câteva lucrări mai vechi, 
care ilustrează câteva momente de seamă în drumul 
străbătut spre faza actuală. Astfel eforturile noui se 
reliefează minunat pe fundarul trecutului inbelsugat, 
astfel se pot distinge şi mai lesne deosebirile între 
tehnica mai densă de acum câţiva ani, care nu cuprindea 
intensitatea si tinerețea sufletească de astăzi, si de- 
gajarea actuală, care nu reprezintă nici mai mult nici 
mai puțin, decât o puternică creștere a conținutului 
artistic, al fondului de viață. 

Chiar tendința de a cuceri formatele mari și compo- 
zitiile cu grupări destul de dificile presupune nu numai 
o reîmprospătare a aptitudinilor cunoscute si până 
acum, dar chiar o lărgire a domeniului, pe care artistul 
nostru se simte stăpân. Căci pretiozitatea coloristă a 
meșterului era până acum strânsă în cadre mai mici, 
era parcă hotärîtä de dimensiunile mai mici. Jocurile 
de alb și negru, apărute mai ales de acum trei ani, 
strălucirea emailurilor şi susținerea reciprocă a valo- 
rilor păreau de multe ori urmări firești ale rezumărilor 
la formate mici. Suprafețele mari au alte pretenţii 
față de acele, care încearcă și reuşeşte să realizeze tesä- 
tura lor din străluciri atât de rare. Formatul mărit 
pretinde chiar o altă aptitudine optică, o transpunere 
mai fermă şi de multe ori mai liberă a vizualitätii reale 
față de închegarea suprarealä în cadrul pictural. al 


CRONICA 


Ca trei iezi cucueti ai lui Creangă au sărit pârleazul 
în pajiştea îngrijită a literaturii germane. N'avem însă 
de ce ne teme. N'au să ne dea de nicio ruşine. Strengäria 
lor a trecut pe la şcoală. Traducătoarea, d-na Anita 
Dimo-Pavelescu, i-a pieptănat întâiu și le-a dat oare- 
care purtări de circumstantä. 

Dacă la noi au rămas Cei trei iezi cucüeti zvâcniti 
şi behăitori, din plaiurile moldovenești, cărora încep 


adică să li se vadă sau să lise simtă sub palmă „cucuele” 


— şi cornitele trebue să-i mănânce ca dinții noui şi 
să le dea tot neastâmpărul săritor — la Viena, în nu- 
mărul 128 din colecția Sesam, ei sunt: Drei lockige 
Zicklein, „Trei iezi creți” sau chiar „buclaţi” ; si dacă 
la, noi li se aduce Mălăeș în călcâeş, Smoc de flori pe 
subsuori, ceeace arată o toaletă destul de neglijată, 
dincolo. tot ce ar fi putut lăsa urme pe parchet sau: miros 
de sudoare în aer, se pierde în — Mehl und Mais 
Gelb und Weiss, Blumenstrauss für das Haus, sau 
„Făină şi Mălai, Galben şi Alb, Chită de flori pentru 
casă”, 

Recunoastem că versurile populare, pline de mireazma 


tabloului. Meşterul Petrașcu a izbutit în câteva cazuri 
de a păstra aceleași calități artistice, deși tehnica a de- 
venit mai spontană şi mai largă. Acordurile ce se îm- 
bină între alb și negru, albastru şi verde, verde şi roşu, 
susțin toată structura constructivă a tablourilor, din 
care räsunä de multe ori muzicalitatea caldă a unui 
galben de Veronese. Tablourile venețiene de acum trei 
ani erau mult mai pedante în privinţa tratării amănun- 
telor, din a căror poantare luminoasă se desprindeau 
efectele principale. Acum plastica florilor roşii şi albe 
se desfată din structura unei paste mai nävalnice si 
mai grele, ceeace nu împiedică însă întru nimic tran- 
sparenta planurilor, nu împiedică reliefarea mai puter- 
nică a contururilor hotăritoare şi a masselor rotunde. 
Alături de nouile naturi moarte, alături de florile 
roşii înfăţişate în recenta expoziţie, pictura lui Nicolae 
Grigorescu e o dulceaţă, nu odată îndepărtată de vigoare. 
Grigorescu transpune şi preface în tablourile lui se- 
ninätatez, pe care o găseşte în jurul său, în natură, 
Seninătatea lui Petraşcu isvoräste încetul cu încetul 
pe urma unei lupte cu întunericul, îşi face loc prin 
ţinuturile pietroase ale unui suflet de învingător. 

Astfel şi expoziția actuală a meșterului George Pe- 
traşcu nu e o nouă față a unei ,,unilateralitäti””, ci 
un popas spre desăvârşirea acelui viitor, care va ști 
să vadă în totalitatea operii acestui meșter o comoată 
a poporului român. | 


OSCAR WALTER CISEK 


MARUNT A 


tarinei, iar, ca formä, numai rime interioare si greutäti, 
nu erau o sarcină de oricine. Traducerea e de altminteri 
din cele bune. Trebue să cerem şi altele din aceeaş 
pană. Dar nici bucățile alese, Puiul lui Brätescu-Voi- 
nesti si basmul Humuleşteanului membru al Junimei, 
nici felul cum au fost puse în altă limbă sau cele câteva 
desene de Brătescu-Voineşti—fiul, nu ne-ar opri atât, 
Biblioteca însăşi, apoi, e abea o colecție miniatură. 
Ceeace ne oprește e tocmai gândul din care a ieșit. 
Colecţia Sesam trebue să cuprindă cărți pentru ti- 
nerime din toate literaturile lumii, deocamdată în trei 
din limbile cele mai vorbite : franceza, engleza şi ger- 
mana. E vorba de cărticele, cam de 32 de pagini, cât 
mai frumos. tipărite, fără să coste mult: Copiii primesc 
la o zi de premii sau la o zi de dar, câte o serie de zece, 
In felul acesta se ajunge un scop literar pedagogic şi 
altul social politic. Inchipuirea fragedă găseşte hrană 
bună, şi încă de-atunci: începe să iubească toate po- 
poarele, de unde, fără deosebire, i s'a cules această 
miere. Viena, după ce, în mărirea ei, a vrut să fie o 
capitală a Europei centrale, caută, în zilele scăderii, 
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să fie o-capitalä a întregei Europe, Nu e © mirare că ` 
din ea a plecat formula Pan Europei a lui Coudenhove 
Kalergi si Uniunea intelectuală a Prințului Rôhan. 


Colecția: Sesamn a doamnei Helene Scheu- Riesz e o 


Pan Europă şi o Uniune intelectuală a copiilor. Ea” 
bate cu floarea imiriunată ‘a basmele: arabe ‘la poarta” 


inimii popoarelor : „Sesat, deschide- tel” 
toți să vedem dacă vorbele de vrajă sunt "cele bune. 


Casa Scoalelor a lucrat cuminte sprijinind întreprin- 


derea, Cu un Sesam însă nu se face primăvară, Să 
continue! 


EMANOIL BUCUTA 


ák x îm? 


NOUA cartea lui Benjamin Crémieux Panorama de 
la literature italieiine contemporaine este” în sine o lu- 
crate strălucită, dar o primejdie” pentri intelectuali- 


tatea română snobä, cate ştie atât despre literatura! 


italiană cât găseşte răsfrânt în cea franceză, Deși exce- 
lent informată şi senină, cartea este totus foarte per- 
sonală și' nu scuteste de docunientare ‘directă. Din 
nefericire pentru noi citatele surt traduse în frantu- 


zeşte, ceea ce räpind imprésia directă nu va obliga: 


totus pe cititor să caute izvorul original. Ea va stâtni 
la noi aere de suficientä, nu şi dorința sinceră de a se 
apropia de Italia. 

In Franţa însă, concursul pe care-l dă autorul pro- 
movării cunoştinţelor despre Italia este considerabil. 
Rar mi s'a întâmplat să citesc o istorie literară mai 
cursivă, mai bogat informätä si totus așa de simplă, 
mai obiectivă şi totuş aşa de fină în observaţii perso- 
nale. Nu este o istorie a literaturii, este un tablou al 
sufletului italian schițat cu o rară luciditate şi o mare 
putere de sinteză, Sunt: observaţii înăuntru, ce par 


banale. într'atât inedita lor formulare este de verosimilă ` 


și sunt altele care, dacă întâmpină dificultăți, au totuşi 


meritul de a izola nota italiană în mijlocul Europei ` 
intelectuale, Consideratiile asupra regionalismului. literar : 


sunt pline de finețe, deși pentru specialist ele nu sunt 
o noufate, mai ales în caracterizarea temperamentelor 


dialectale, După o scurtă preparație:ottoeentescă, au- ` 


torul începe cu Carducci asupra căruia: dă definitiuni 
ascuţite, dar discutabile, când proza se pretueste mai 
presus de lirică. Vorbeşte apoi de verismul sicilian 


(Capuana si Verga), de cel toscan al lui Renato Fucini, * 
de Fogazzaro si Oriani, cu ajutorul căreia formulează : 
temperamentul venet și romagnol, de literatura: dia- : 


lectală meneghină, romanescă, siciliană, ”napoletană, 


etc., de arguzid toscană şi sentimentalismul partenopic, 
de ultima defivatie .carducciană -(d'Annunzio, Pascoli : 
Panzini), unde 'are prilejul să facă observaţii pätrunzä-. 
toare şi: noui asupra lui D'Annunzio, de Benedetto . 


Croce şi curentul dela ,,La. Voce”, de poezia crepuscu- 
$ P p 


lară, futuristă; si fragmentaristă; pentru a- sfârşi cu: 


umorismul di şi cu consideraţii asupra ten- 7 


dinjelor “actuale, Afară de unele scăpări de vedere 


mentarismul este deadreptul ciudată), Benjamin Cré- 


, (necitarea "lui Giovanni Gentile în legătură cu frag- 


mieux dovedeste o cunoastere temeinică a Italiei atât 


i | sociale cât si literare, un gust aproape totdeauna fericit 
Aşteptăm T 


şi măsurat, o mare perspicacitate si insfârsit o simpatie 
care îi îngădue să priceapă Italia cu suflet italian, fără 


ca prin aceasta sä abdice le ceva din fineţea sa franceză, . 
Dar adevăratul merit actual al cărții este de a corecta , 
An- 


opinia europeană asupra unor scriitori italieni, ca 
nunzio spre pildă, prin situarea lor înăuntrul graniţelor 


spirituale italiene. Mai lipseşte acestei admirabile cărți: 


un apendice literar, pe care l-ar oferi pentru cunoscă- 


torii de 1. italiană, în parte, Antologia lui Papini şi 


Pancrazi, larg utilizată de autor. N'aş putea da o cali- 


ficatie mai bună cărții de. cât adăogând că autorul . 


a sctis o lucrare ce nu- si. atinge finalitatea ; aceea adicä. 
de a populariza. Cartea sa e personală şi plină de vederi. 


surprinzătoare şi numai specialistul se poate bucura 
de toate satisfactiile intelectuale ce le oferă. 


G. CĂLINESCU 





ANUL äcesta se ține la Praga, sub auspiciile Comisiei ` 


internationale de Cooperatie intelectuală a Societății 
Naţiunilor, cel dintâi congres internațional al artelor 
populare, Un program vast menit să facă din această 
manifestare, nu numai o întrecere între diferitele nâ- 
tiuni, dar şi o. serioasă desbatere ştiinţifică, îmbră- 
tiseazä toate ramurile posibile ale artei populare, de la 
plastică şi decorativă, până la muzică, dans şi repre- 
zentatii dramatice, extinzând interesul specialiştilor a- 


supra celor mai variate domenii etnografice. şi punând 
pentru. prima oară în aceeas ordine de cercetări arta de 


supravieţuire preistorică a țăranilor din Europa cu pro- : 
dusele de:magie si fetişism. ale semenilor lor din alte - 


continente. Marea întâlnire de etnografi şi specialişti în 


tainele acestor arte prin care se măsoară. vechimea 
şi calitatea civilizațiilor populare, va fi însfârșit urmată 
şi de o manifestare: încă şi mai expresivă, în care trium- 
ful unora sau altora - va'atârna mult de istetimea 


- si priceperea de organizatori ale fiecăruia : O expoziție : 


internațională a artelor populare, care va avea loc în - 


anul următor la Berna; unde lucrul mâinilor si al gân- 


dului anonimilor artişti va vorbi singur în colori tari, - 
şi în. curioase armonii instinctive, demonstrând ori : 


complectând pentru cercetări noi observaţiile şi con-: 


cluziile specialiștilor şi atrăgând totodată atenția pu- ` 


blicului 'mare asupra frumuseţilor inedite ale geniului 
popular. me 

Congresul acesta, ca si e trebuiau să aibă: 
loc;-după un-prim.proect, la Bucureşti, Cel care scrie 


306: 


© BCU Cluj 


aceste rânduri ştie bine cum comitetul inițiator de la 
Geneva şi Paris n'ar fi avut altă dorință decât să în- 


credinteze această importantă demonstraţie științifică ` 


şi artistică României, Aveam în acel comitet, care 
înfățișa însăşi Societatea Naţiunilor, și reprezentanți 
ai noştri destul de ascultați — d-ra Elena Văcărescu 
şi d-l G. Oprescu — si prieteni străini în deajuns de 
călduroşi — d-l H. Focillon şi d-l J. Luchaire — pen- 
truca orice dificultate să fi fost înlăturată, România n'ar 
fi avut\ decât de câştigat de pe urma unei asemenea 


manifestări pe care alte state se întreceau să o revendice. 


Congresul a rămas totuşi să se ţină în Cehoslovacia, 
iar expoziţia în Elveţia, — pentru că s'a găsit cineva 
care să se entuziasmeze mai puţin de ideea unei astfel 
de întâlniri la Bucureşti. Era guvernul român, speriat 
de perspectiva unor cheltueli care nu îşi puteau arăta 
roadele, materiale imediate si urmând ca de obiceiu 
aceeași politică puţin glorioasă de eclipsare în întreceri 
internaţionale în care ar trebui să punem cea mai 
mare ambiţie. 

Lucrurile acestea sunt însă destul de vechi, mai 
vechi poate decât actualul ministru de arte. Ele n'ar 
mai fi fost nici de amintit, dacă măcar pentru Praga, 

„în calitate de simpli participanți, si pentru expoziția 
de la Berna, ne-am grăbi să reparăm pe cât se mai 
poate lipsa de interes dovedită în trecut. N'am aflat 
însă nimic până acum de vre-o organizaţie înjghebată 
din vreme pentru participarea noastră la congresul de 
care e vorba. Nu ştim dacă va fi luat ființă vreun co- 
mitet organizator nici dacă vreo publicație specială s'a 
pus la cale pentru infätisarea noastră cât mai cuviin- 
cioasă în această împrejurare. In vremea aceasta desi- 
gur, țări care ne înconjoară si care yor avea de demon- 
strat virtuți artistice proprii poate nu mai însemnate 
de cât ale noastre, se pregătesc cu grijă pentru avan- 
tagii si succese pe care noi aproape ni le refuzăm an- 
ticipat, Şi de rândul acesta n'ar maifivorba nici măcar 


de vreo cheltuială excesivă pentru bugetele noastre. Ar 


ajunge chiar putina bunăvoință a cuiva, — a Mini- 
sterului de Arte, să zicem, sau a Comisiei naționale 
de Cooperatie intelectuală, mai ales — pentru a asigura 
participarea noastră demnă într'un loc unde suntem 
asteptati printre cei dintâi. Se va hotărî oare cineva 
să facă cea dintâi mişcare pentru această faptă pe care 
nu e Chip s’o ocolim? Ni s’ar părea absurd să ne în- 
doim. Dar pentru cei de la care o aşteptăm, trebuie 
adăugat, că si de vor face-o oricât de grabnic, de vor 
începe-o chiar de-acum, nu mai e nici o teamă că se 
ostenesc prea de vreme, 


O conferință recentă ţinută de profesorul Al. Tzi- 
gara-Samurcaş la Institutul social şi o luxoasă publi- 


Catie a aceluiaș autor în toväräsie cu d. O. Roguski 
(Isvoare de crestături ale ţăranului român, cu 115 de- 


senuri în text şi un album de 50 de planşe. Bucureşti, 
Socec, 1928), au atras în două feluri atenția publică 
asupra acelei fantomatice instituții care se chiamă > 
Muzeul de artă națională. Publicaţia a putut dovedi 
cât sunt de preţioase invizibilele colecţii ce se ascund 
acum în încăperi provizorii şi improprii cu desăvâr- 
şire pentru un muzeu ; iar conferința a chemat din nou ` 
luarea aminte asupra tristei clădiri fără uşi şi fără fe- 
restre, care de mai mult de zece ani stă pustie ca o casă 
a buhelor şi liliecilor de la Sosea. Clădirea era făcută 
pentru a adăposti înfloritele colecții adunate de pro- 
fesorul Tzigara-Samurcas. Ea trebuia să fie cel’ dintâi 
muzeu în care un strein venit la noi avea să fie condus, ` 
Intro ţară de folklor si artă populară o asemenea in- 
stitutie e tot atât de firească si de necesară, cum e ne- 
cesară şcoala în care se învață alfabetul, Si gândul ` 
dintâiu al celor care au pornit clădirea a fost gândul ` 
cel bun. Din nenorocire însă el n'avea să fie şi gândul 
lor de pe urmă. In anul când Bucureştii ar fi trebuit 
să adăpostească cel dintâi congres international al 
artelor populare, Muzeul nostru national e o paragină - 
sinistră prin care aue vântul şi se încrucişează păsările 
văzduhului., Un blestem răutăcios a fost pus în temelia 
acestei clădiri care pate destinată a nu mai fi isprăvită 
niciodată. Oficialitatea a ocolit-o întotdeauna super- 
stitios, gândul tuturor a înconjurat-o, ca pe un lucru 
de care nu e bine să te atingi: Şi între muzeele mai 
norocoase de Istorie naturală şi de Geologie, cel care 
ar fi trebuit să întregească cu vitrine înflorite de gânduri, 
imaginea sintetică a pământului românesc, rămâne me- 
reu absent. Profesorul Tzigara-Samurcas pare hotărit 
să încerce a risipi superstitia care înconjoară casa 
părăsită de la Sosea. El anunţă înjghebarea unei eforii 
care să ia asuprä-si sarcina refuzată de Stat. Gândul 
său e îndreptățit şi încurajarea i s'ar cuveni de la 
oricine. Se vor găsi însă donatorii generoşi care să 
aducă la îndeplinire măcar acuma ceea ce trevuia făcut 


„de mult si fără ajutorul lor? 


Ym 


LIBRĂRIA engleză ne trimite într'un luxos vest- 
mânt cea din urmă lucrare a arheologului şi bizanti- 
nistului rus Nikodim Pavlovici Kondakov, tipărită 
postum de arheologul si prietenul englez al lumii slave, 
Ellis H. Minns: The russian icon (Oxford. Clarendon 
Press.). E o carte a cărei valoare întrece cu mult obisnui- 
tele studii asupra acelorași probleme, nu numai prin 
eruditia nelimitată şi prin spiritul sintetic în care e pre- 
zentată, dar mai ales prin concluziile noi care modifică 
multe din ideile curente asupra vechii picturi rusești, 
Kondakov reface în întregime istoria acestei picturi, 
Descoperirile recente, foarte importante, făcute cu oca- 
zia spălării si restaurării vechilor icoane, de către ad- 
ministratia bolşevică, îi vin în ajutor. Entuziasmul 
stârnit în critica rusească de descoperirile acestea a 
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dat naştere unei întregi literaturi admirative, îndreptă- 
titä de bună seamă, dar pornită către interpretări 
nu întru totul justificate. Campionii cei mai intransi- 
genţi ai „rusismului” văd în eflorescenta de un suav 
idealism al acestei arte în secolii al XIV-lea şi al XV-lea 
încă o formă a purității sufletului slav, creeator si 
original de la început, fără a avea nevoe de atingerea 
cu spiritul european, „Cristosul rus”, imaginea-idee 
întreţesută din miracol şi contemplatie, care face or- 
goliul artei rusești, ar fi astfel de pe atunci creeată şi ea 
ar fi răsărit din insondabilele adâncimi asiatice ale acelui 
suflet slav în permanentă contradicție cu spiritul eu- 
ropean, Cartea lui Kondakov, care nu poate fi bănuit 
de atitudini paradoxale sau de nepricepere a șufletului 
slav, se aşează însă hotărît deacurmezisul entuzias- 
mului compatriotilor săi. Cu scrupulele omului de 
ştiinţă, el respinge romantismul acestei atitudini 
care poate forma o doctrină naționalistă, nu însă si 
una ştiinţifică. Şi spre consternarea multora din cri- 
ticii ruşi, el se îndârjeşte a analiza operele vechilor 
iconari ruşi până la neîndoelnica descoperire în arta 
lor a celor mai complexe si mai hatăritoare influențe 


NUMĂRUL VIITOR AL „GÂNDIRI “ VA 


streine, Puritatea geniului slav iese însă foarte subtiatä 
din aceste analize. Arta atât de celebrată a meșterilor 
de la Novgorod, de la Suzdal sau de la Moscova, apare 
ca un reflex îndepărtat şi resfrânt în oglindiri orientale 
a Renaşterii italiene din secolul al XIV-lea, la care 
infiltratii stăruitoare ale curentelor artistice venite din 
Balcani s'au adăogat lăsând și ele urme adânci.--Pentru 
noi mai e destul de interesantă de notat şi părerea 
lui Kondakov asupra influențelor moldoveneşti în pic- 
tura rusească. Amănunte de iconografie caracteristică 
picturii noastre sunt găsite de el până în colțuri înde- 
părtate ale Rusiei, şi Kondakov n'are nici o îndoială că 
breslele de iconari moldoveni rătăcitori trebue să fi dat 
mulți meşteri şi compilatori de manuale de pictură care 
au circulat în Rusia în secolul al XV-lea si al XVI-lea. 
E o noutate pe care istoria artei noastre nu o înregi- 
strase până acum şi asupra ei interesul nostru va trebui 
de aici înainte să sporească. Pictura românească veche, 
e dealtfel domeniul în care surprize variate ne vor 
îmtâmpina când, ne vorm decide să începem mai stă- 
ruitor explorarea ei, i 
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